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Résumé

Le cinéma a trouvé dans la critique un outil indispensable pour 1’expliquer, pour le promouvoir, mais aussi pour le
légitimer en tant qu’art. Et parfois, la force du film, a travers le message ou la polémique qu’il présente, est telle
que la critique le prend comme prétexte pour lancer ou reprendre des sujets, qui finissent par dépasser 1’ceuvre elle-
méme. Ainsi, dés le jour de sa sortie, le film de Ken Loach, Land and Freedom (1995) suscite une avalanche de
réactions dans la presse. Aussi bien en Espagne qu’au Royaume-Uni, le conflit que le film expose touche la
sensibilit¢ de plus d’un journaliste. Les critiques dans la presse généraliste prennent la forme d’un pamphlet
politique au point de convertir le film de Loach en source historique polémique. A partir de I’analyse de la
réception critique de Land and Freedom, on cherchera a comprendre jusqu’ou les images de cinéma peuvent
réécrire un événement historique et de quelle maniére la critique peut réécrire et détourner les images
cinématographiques.

Mots-clefs : Loach, Land and Freedom, critique, Espagne, Angleterre.

Abstract

Cinema has used criticism as an essential tool. Criticsm has explained cinema, promoted it, but also legitimized it
as an “art”. But sometimes, film has such a power (through the message or argument that it presents) that critics
take it as an excuse to address subjects that go beyond the film itself. Starting the day of its release, Ken Loach’s
film Land and Freedom (1995) prompted an avalanche of reactions in newspapers. In Spain as well as in United
Kingdom, the conflict shown by the film touched the sensibilities of many journalists. In the non-specialist press,
reviews were so politicized to the point of transforming the film into a controversial historical source. Based on the
analysis of the critical reception of Land and Freedom, we will try to understand how film images can rewrite
history and how film reviews can rewrite and distort cinema images.

Keywords: Loach, Land and Freedom, critics, Spain, England.
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LAND AND FREEDOM : UN CONFLIT IDEOLOGIQUE AU-DELA DES
IMAGES

par Lucia Miguel

La question proposée par I’association Kinétraces pour sa premiére journée
d’études — la presse comme outil pour la recherche cinématographique — souléve
des interrogations inhérentes a 1’art cinématographique lui-méme. Des problémes
anciens sont actualisés par les nouveaux questionnements proposés par les jeunes
chercheurs de 1’association. Cet article, qui porte sur le film Land and Freedom
(1995) de Ken Loach, cherche précisément a comprendre le réle que la presse spé-
cialisée a tenu dans la réception critique et la compréhension du film par le specta-
teur.

Bien que les images de cinéma n’aient pas besoin de 1’individu pour exister, elles
le sollicitent en tant que donneur de sens. Le role participatif du spectateur (Gom-
brich 2002) est indispensable au bon déroulement du « processus cinématogra-
phique ». Méme si le visionnage d’un film est essentiellement un acte intime dans
la relation qui s’établit entre I’ccuvre et le spectateur, le cinéma, depuis sa nais-
sance, a trouvé dans la critique un outil indispensable pour I’expliquer, pour le
promouvoir, mais aussi pour le légitimer en tant qu’art : « la critique construit un
environnement autour des films » (Frodon 2010)

Le plus souvent, les critiques de cinéma se limitent a exprimer des jugements de
valeur esthétiques sur tel ou tel film. Mais parfois la force du film (la puissance du
message ou la polémique qu’il présente) est telle que la critique le prend comme
prétexte pour lancer ou reprendre des sujets, qui finissent souvent par dépasser
I’ceuvre elle-méme. Dés le jour de sa sortie, le film de Ken Loach Land and
Freedom suscite une avalanche de réactions dans la presse. Aussi bien en Espagne
qu’au Royaume-Uni, le conflit que le film expose touche la sensibilité de plus d’un
journaliste. Les critiques dans la presse généraliste prennent la forme d’un pam-
phlet politique au point de convertir le film en source historique polémique. Ainsi,
a partir de I’analyse de la réception critique de Land and Freedom, on cherchera a
comprendre jusqu’ou les images de cinéma peuvent réécrire un événement histo-
rique et de quelle maniére la critique peut traduire et détourner les images cinéma-
tographiques.



Land and Freedom est un film réalisé par Ken Loach en 1995. On y raconte le
déchirement des forces de gauche pendant les premiéres années de la guerre civile
espagnole. A travers I’histoire personnelle de David Carr, un ouvrier communiste
anglais qui part en Espagne se battre aux co6tés des forces républicaines, Loach
expose le conflit entre le Parti communiste espagnol et le POUM (Parti ouvrier
d’unification marxiste), de tendance marxiste et anarchiste.

Un court rappel sur ce conflit s’impose afin de mieux comprendre les enjeux du
film. Pendant la guerre civile espagnole, les communistes et les socialistes font de
la victoire une priorité et préférent une révolution populaire a posteriori, alors que
les anarchistes et les trotskistes du POUM exigent que les deux choses soient faites
en méme temps. L’opposition entre les deux organisations date pourtant d’avant la
guerre. Le POUM est créé en 1935 a partir de la scission de deux organisations
provenant du PCE. C’est un parti ouvertement antistalinien qui regroupe des idéo-
logies de la gauche ouvricre tel le marxisme ou 1’anarchisme. Son indépendance
idéologique par rapport au Komintern provoque une relation conflictuelle avec le
parti de Staline. Etant donné que les Soviétiques sont les principaux fournisseurs
d’armes des forces républicaines, cette opposition constitue un danger pour la
gauche. Pour certains, 1’existence du POUM est donc un frein au combat contre le
fascisme. Ainsi, en 1937, et suite a des affrontements entre la police communiste et
les membres du POUM a Barcelone, le parti marxiste est déclaré illégal. Ce qui va
suivre est une forte répression, 1’incarcération des tétes dirigeantes du POUM et
méme la torture et I’assassinat d’ Andreu Nin, I’un des créateurs du parti.

Suite a ces précisions, on peut se plonger dans I’analyse de la réception critique de
Land and Freedom qui va nous montrer comment une critique de cinéma peut par-
fois s’écarter de son but — 1’analyse filmique — jusqu’a oublier son objet. On a
choisi pour ce faire des articles dans lesquels la polémique est évidente, et ou le
penchant idéologique du journaliste n’est pas dissimulé. Dans tous les textes, les
auteurs ont un rapport presque personnel au conflit que Loach expose dans son
film : soit purement idéologique, soit biographique.

Parlons d’abord de la réception de Land and Freedom dans la presse espagnole. En
Espagne, le film sort en salles en 1995, six mois apres le Royaume-Uni. Il va tout
de suite donner lieu a toute une série d’articles, aussi bien dans la presse spécialisée
en cinéma que dans la presse généraliste. Suite a la sortie du film, la revue spéciali-
sée Dirigido por publie un dossier critique sur Land and Freedom. 11 est constitué
de trois articles, « trois visions », qui résument parfaitement les différents accueils
que le film a regus dans la presse. Ce sont les trois « interprétations types » : le film
comme allégorie politique, comme reconstruction historique ou tout simplement
comme ceuvre cinématographique.
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Le premier article, intitulé « La izquierda traicionada » (« La gauche trahie ») et
signé Antonio Castro, considére le film de Loach comme le film « le plus valable
sur le conflit espagnol » (Castro 1995 : 19). Cette déclaration pose une premicre
interrogation : sur quoi se base-t-il pour affirmer qu’il s’agit du film le plus « va-
lable » sur la guerre civile espagnole ? Qu’est-ce qu’il entend par « valable » ?
Fait-il référence a la vérité historique qu’il expose ? La réponse est donnée
quelques lignes plus bas : le film serait le plus valable parce que Loach part du
principe que « la posture républicaine était la juste et 1égitime » (p. 19). Il s’agit ici
d’un positionnement affiché : I’auteur peut affirmer qu’il s’agit d’un film valable
parce qu’il est d’accord avec le point de départ de la construction du film.

Le deuxiéme article est signé par Tomas Fernandez Valenti et affiche dés son inti-
tulé le ton de la critique : « El discurso del demagogo » (« Le discours du déma-
gogue »). L’auteur se sent obligé d’avertir le lecteur: il n’aime pas Land and
Freedom de par son contenu politique mais aussi de par son contenu « strictement
cinématographique » (Fernandez Valenti 1995 : 21). Le critique refuse d’entrer
dans le débat idéologique « qu’un tel film peut engager » car il considére « qu’il
existe des voix plus autorisées que la sienne a juger si la thése défendue par Loach
et le scénariste Jim Allen [...] est ou n’est pas correcte » (p. 21). Il s’agit ici d’une
réflexion trés importante sur le réle que doit remplir un critique de cinéma : faut-il
se focaliser uniquement sur le contenu cinématographique ou au contraire a-t-on le
droit d’aller plus loin et d’émettre un jugement idéologique sur le contenu histo-
rique du film ? Qui décide de la légitimité de tel ou tel journaliste a parler d’un
film ? Qui est plus autorisé a parler d’un film historique : un historien ou un cri-
tique de cinéma ?

La troisiéme critique du dossier, « La utopia es necesaria » (« L utopie est néces-
saire ») de Samuel R. César, fait le lien entre le conflit exposé par Loach et la situa-
tion politique contemporaine du film, lien avoué par le réalisateur lui-méme : « Ce
qui est arrivé en Espagne est important car cela démontre [...] qu’il existe une
meilleure fagon d’organiser la société, que le peuple peut contrdler son avenir »
(César 1995 : 23). Mis a part le fait que 1’auteur est particulierement d’accord avec
les théses exposées par Loach, il trouve dans le film une réponse aux problémes
idéologiques de la société.

Le dossier critique de Dirigido por est intéressant notamment parce qu’il réunit les
trois approches critiques que la presse peut prendre face a un film historique. Le
film reste le méme mais les trois discours différent complétement.

C’est dans la presse généraliste espagnole qu’on retrouve 1’un des débats les plus
captivants sur Land and Freedom. 11 faut préciser que, s’agissant d’articles
d’opinion dans un quotidien généraliste, le contenu cinématographique est systé-
matiquement oublié¢. Plus que recenser ou analyser le film, il s’agit de prendre



I’ceuvre de Loach comme élément d’un débat idéologique qui dure depuis des dé-
cennies. Le film est traité a la fois comme une source historique et comme un pré-
texte pour régler des vieux comptes.

Les articles en question paraissent dans le quotidien E/ Pais suite a la sortie du
film. Au moment de sa création en 1976 (en pleine transition démocratique espa-
gnole), le journal a été défini comme indépendant, de qualité, a vocation euro-
péenne et défenseur de la démocratie pluraliste. 11 s’agit de 1’'un des quotidiens le
plus « objectifs » d’Espagne en ce qui concerne le traitement de I’actualité et n’a
donc pas d’affichage politique précis.

Le débat dans le quotidien est lancé par Santiago Carrillo, homme politique et écri-
vain qui a été a la téte du Parti communiste espagnol entre 1960 et 1982. Dans les
années qui précédent la guerre civile espagnole, Carrillo est le secrétaire des Jeu-
nesses socialistes et sa participation a la Révolution asturienne de 1934 (révolution
ouvriére contre la république qui cherchait la proclamation d’un gouvernement
socialiste) lui vaut la prison. Il est libéré par le Front populaire en 1936 et envoyé
ensuite en URSS pour négocier 1’unification des jeunesses socialistes et commu-
nistes. Si I’on connait son histoire, sa biographie, son affiliation a 1’idéologie
communiste, on peut toute de suite imaginer le ton de son article.

A P’inverse de Tomas Fernandez Valenti, Carrillo avertit qu’« il n’est pas critique
de cinéma et qu’il ne peut pas juger sérieusement la valeur artistique de Land and
Freedom » (Carrillo 1995). Le lecteur est ainsi fixé: Carrillo envisage le film
comme source historique. Ensuite, il énumére et dénonce les torts du film, ce qui
pour lui déforme la vérité historique. Dans cet article, Carrillo s’érige encore une
fois en porte-parole de I’idéologie communiste et reprend les idées du Parti com-
muniste de 1’époque : que la révolution populaire ne pouvait pas étre menée a bien
sans gagner d’abord la guerre. Pour cette raison, affirme-t-il, il était impératif de
créer une armée populaire mais réguliére et il fallait donc dissoudre les milices.
Carrillo conteste ainsi la thése de Loach qui présente cette armée populaire comme
une création directe du PCE et de Staline car, selon I’historien, elle était sous la
responsabilité directe du Front populaire et du gouvernement de la république.
Finalement, il insiste sur le fait que dans le film la lutte du peuple espagnol contre
le fascisme est défigurée par une vision gauchiste, que I’abondance de critiques sur
Staline fait disparaitre les « vrais » monstres : Hitler, Franco, Mussolini. On peut
étre d’accord sur ce dernier point, car le film ne s’intéresse pas a la figure de Fran-
co ou des autres dictateurs. Mais Carrillo oublie que ce n’est pas ce que le film
raconte, qu’il ne s’agit pas d’un rapport historique mais de I’ccuvre individuelle
d’un réalisateur qui a choisi de raconter une histoire depuis une posture idéologique
qui est la sienne.
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Une semaine plus tard parait dans E/ Pais une réponse a Carrillo de la part de
Wilebaldo Solano. Pour comprendre ses propos, il faut se plonger briévement sur
son histoire. Solano est un homme politique et journaliste espagnol qui a été secré-
taire général du POUM. Pendant la guerre, il a fait partie du Front de la jeunesse
révolutionnaire, puis il devient membre du Comité clandestin du POUM, ce qui lui
vaudra ’incarcération. Avec ce parcours, on ne doute pas qu’il sera favorable aux
événements tels qu’ils sont exposés par Ken Loach. Mais, dans son article, plus
qu’une opinion, il exprime une certitude. Ce que Loach raconte est la « vérité » car
il I’a vécu, il I’a vu, il I’a connu. La Iégitimité de ses propos vient donc de sa
proximité avec la réalité historique que le film présente :
Le "communiste anglais David" est inspiré par un militant de mes amis qui est
toujours vivant. Il est venu a Barcelone et a rejoint les milices du POUM car
I’Internationale communiste avait interdit I’envoi de militants étrangers en Es-
pagne pendant les premiers mois, quand Staline pratiquait la politique de non-
intervention (Solano 1995).
Le journaliste rejoint donc la thése de Loach qui voit dans I’intervention de Staline
la dissolution des forces de gauche et la perte de force face au fascisme.

Land and Freedom est ainsi pris, encore une fois, comme source historique,
comme une contre-histoire qui relance le débat du stalinisme. L’analyse filmique
est complétement négligée au profit de 1’exaltation d’une certaine « vérité histo-
rique ». Lorsque, pour Carrillo, le réalisateur anglais exprime son point de vue sur
des événements historiques, Solano affirme :
Ken Loach n’a fait que dévoiler une époque en évoquant un épisode dramatique
de la révolution espagnole et tout cela avec talent et maestria, a tel point qu’il a
laissé Carrillo hors d’haleine. 11 faut le célébrer, en espérant que son ceuvre ins-
pire des cinéastes espagnols de la nouvelle génération qui veulent défendre la
mémoire historique et maintenir la pensée critique (Solano 1995).
Le propos est clair : Loach a accompli a travers son film un exercice de mémoire
historique, au méme niveau qu’un ouvrage de recherche historique. Pour Solano,
Loach n’est plus seulement cinéaste mais est devenu historien.
Une réponse encore plus virulente a 1’article de Carrillo parait le 19 avril 1995 dans
la section « Cartas al director » (un courrier des lecteurs qui réagissent a des ar-
ticles parus dans le journal). L’article est signé Agustin Guillarmon et se range tout
de suite du c6té de Wilebaldo Solano. L’auteur trouve indigne que le journal ait
permis la publication de I’article de Carrillo car il est le plus « inadéquat, incompé-
tent et partial pour émettre une critique sur Land and Freedom » (Guillarmon
1995). Les mots de Carrillo ne sont donc pas pergus comme une critique du film
mais comme la continuation de « sa campagne diffamatoire », comme « le dernier



volet de la campagne des stalinistes pour occulter la vérité, poursuivre les révolu-
tionnaires et assassiner 1’espoir » (Guillarmon 1995).

A la lecture de ces critiques, on aurait presque oublié qu’on est en train de parler
d’un film et que les faits exposés sont arrivés il y a plus de cinquante ans. L’ceuvre
n’est plus ceuvre mais rapport historique. Philippe Pilard, auteur d’une étude cri-
tique sur Land and Freedom, affirme que « une certaine presse de “gauche” n’a pas
manqué de relancer des débats que I’on pouvait croire oubliés, notamment autour
de la question du stalinisme » (Pilard 1997 : 115). On vient de voir qu’il n’y a pas
que la presse de « gauche », mais aussi la presse spécialisée en cinéma qui va se
plonger dans des débats historiques. Cela nous porte a nous demander : est-ce bien
la presse qui relance le débat ou est-ce le débat qui est inhérent au film ?

On voudrait ensuite parler de la réception critique du film de Ken Loach dans la
presse anglo-saxonne. En Angleterre, Land and Freedom sort en salles le
6 octobre 1995. Le film est globalement bien regu, qualifié d’« émouvant » et de
« film le plus ambitieux de Ken Loach a ce jour » (Bojstad 1995). Dans la princi-
pale revue spécialisée, Sight and Sound, ce sont les liens que le cinéaste établit
entre la guerre d’Espagne et 1’actualité politique qui sont mis en avant :
[Loach et Allen] veulent nous transporter assez rapidement et de la maniére la
plus évocatrice possible dans 1I’Espagne de la fin des années 1930. Mais ils veu-
lent aussi rester figés dans le présent, en refusant le trompe-1’ceil des fictions his-
toriques comme les films & costumes (Christie 1995 : 36).
L’auteur fait aussi état, tout au long de I’article, des correspondances entre Land
and Freedom et I’ouvrage de George Orwell, Hommage a la Catalogne, par
exemple : « [...] a travers les yeux de David, on peut voir ce qu’Orwell estimait : la
véritable camaraderie née d’idéaux partagés, les dangers et, parfois, les plaisirs »
(p- 36).
Dans le journal généraliste The Guardian, c’est le traitement des personnages dans
le film qui est exalté par le journaliste :
L’astuce de Ken Loach, si I’on en cherche une, c’est de ne pas nous imposer ses
convictions politiques, mais plutdt de les faire sourdre tout doucement mais tres
efficacement des espoirs et des craintes de ses personnages, qui nous apparais-
sent dessinés avec une honnéteté totale et sont interprétés avec un naturel stupé-
fiant... (Malcolm 1995).
Dans The Observer, Land and Freedom est mis en relation avec le roman d’Ernest
Hemingway, Pour qui sonne le glas, mais le journaliste note qu’a la différence de
Robert Jordan (le héros du roman), David Carr « n’est pas un beau héros holly-
woodien et il ne meurt pas avec ses illusions intactes » (French 1995).
De la méme fagon que c’est arrivé dans la presse espagnole, la plus grande contro-
verse autour du film est menée par des journalistes trés marqués idéologiquement.
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Comme Santiago Carrillo ou Wilebaldo Solano dans le journal espagnol E/ Pais,
ces journalistes utilisent le film pour exposer leurs divergences idéologiques en
dépassant ainsi le propos d’une critique cinématographique. Sur le blog du Parti
communiste anglais, Jeff Sawtell, journaliste du Morning Star, exprime son
« amére déception, frustration et rage aprés avoir vu le film de Ken Loach Land
and Freedom » (Sawtell 1996) dans lequel le cinéaste « lance une attaque insi-
dieuse a la réputation des forces populaires qui ont Iutté aux cotés du gouverne-
ment républicain élu contre les forces du fascisme de Franco ». L’un des exemples
les plus évidents du ton de cet article est I’'usage de guillemets chaque fois que
I’auteur parle de la trahison stalinienne. Pour Jeff Sawtell, le cinéaste anglais perd
de vue I’objectivité qui le caractérise tant et se demande si ce n’est pas a cause de
sa loyauté envers son scénariste, Jim Allen, qui est un trotskiste affirmé. Pour justi-
fier ses propos, le journaliste fait référence a un article de La Batalla, journal du
POUM, qui aurait encouragé ses membres a fomenter un coup d’Etat contre les
républicains. Sawtell continue en énumérant les aides que les communistes et le
régime de Staline ont apportées a I’armée républicaine (il expose une liste détaillée
du matériel militaire envoyé en Espagne et indique les chiffres des étrangers qui
ont rejoint les Brigades internationales). En définitive, on se rend bien compte que
I’auteur utilise le film comme prétexte pour louer les bienfaits du communisme.
L’article de Jeff Sawtell regoit une réponse de Bob Pitt, journaliste au What’s Next
Journal (d’idéologie marxiste), qui critique le journaliste du Morning Star :

Quelles que soient les connaissances qu’il posséde en matiére cinématogra-

phique, il ne les a certainement pas en matiére d’historiographie de la guerre ci-

vile espagnole (Pitt 1996).
Pitt est totalement d’accord avec les propos de Ken Loach et, pour répondre a Jeff
Sawtell, il propose un parcours des « faits élémentaires de 1’histoire politique espa-
gnole entre 1936 et 1937 ». C’est donc a partir des faits historiques qu’il va démon-
trer les faussetés exposées par Sawtell. Pitt se rend sirement compte que Land and
Fredoom, malgré sa précision historique, reste un film de fiction. Si ce qui y est
raconté est la vérité, il faut quand méme la « légitimer » a partir de « faits histo-
riques », provenant de la « vraie histoire ».

On retrouve donc une correspondance entre la fagon dont Loach est « défendu »
dans la presse des deux pays. Alors que les journalistes communistes attaquent un a
un les faits exposés par le cinéaste, dans une exaltation presque aveugle des valeurs
et de la 1égitimité de 1’idéologie communiste, les journalistes d’idéologie marxiste
en appellent aux faits historiques avérés. Si pour les premiers le film de Loach est
un film de propagande, pour les seconds il serait un film d’actualités ou un docu-
mentaire historique. Ils oublient, les uns et les autres, que méme s’il s’agit d’un
film historique, il reste une fiction.
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