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Résumé
Le cinéma a trouvé dans la critique un outil indispensable pour l’expliquer, pour le promouvoir, mais aussi pour le
légitimer en tant qu’art. Et parfois, la force du film, à travers le message ou la polémique qu’il présente, est telle
que la critique le prend comme prétexte pour lancer ou reprendre des sujets, qui finissent par dépasser l’œuvre elle-
même. Ainsi, dès le jour de sa sortie, le film de Ken Loach, Land and Freedom (1995) suscite une avalanche de
réactions  dans  la  presse.  Aussi  bien  en Espagne qu’au Royaume-Uni,  le  conflit  que le  film expose touche la
sensibilité  de  plus  d’un journaliste.  Les  critiques  dans  la  presse  généraliste  prennent  la  forme d’un pamphlet
politique  au point  de  convertir  le  film de Loach en source  historique  polémique.  À partir  de  l’analyse  de  la
réception critique de  Land and Freedom,  on cherchera à  comprendre jusqu’où les  images  de cinéma peuvent
réécrire  un  événement  historique  et  de  quelle  manière  la  critique  peut  réécrire  et  détourner  les  images
cinématographiques.
Mots-clefs : Loach, Land and Freedom, critique, Espagne, Angleterre.

Abstract
Cinema has used criticism as an essential tool. Criticsm has explained cinema, promoted it, but also legitimized it 
as an “art”. But sometimes, film has such a power (through the message or argument that it presents) that critics 
take it as an excuse to address subjects that go beyond the film itself. Starting the day of its release, Ken Loach’s 
film Land and Freedom (1995) prompted an avalanche of reactions in newspapers. In Spain as well as in United 
Kingdom, the conflict shown by the film touched the sensibilities of many journalists. In the non-specialist press, 
reviews were so politicized to the point of transforming the film into a controversial historical source. Based on the 
analysis of the critical reception of Land and Freedom, we will try to understand how film images can rewrite 
history and how film reviews can rewrite and distort cinema images.
Keywords: Loach, Land and Freedom, critics, Spain, England.
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LAND#AND#FREEDOM#:!UN!CONFLIT!IDÉOLOGIQUE!AUEDELÀ!DES!
IMAGES!!
par Lucia Miguel 

 

 

 
La question proposée par l’association Kinétraces pour sa première journée 
d’études — la presse comme outil pour la recherche cinématographique — soulève 
des interrogations inhérentes à l’art cinématographique lui-même. Des problèmes 
anciens sont actualisés par les nouveaux questionnements proposés par les jeunes 
chercheurs de l’association. Cet article, qui porte sur le film Land and Freedom 
(1995) de Ken Loach, cherche précisément à comprendre le rôle que la presse spé-
cialisée a tenu dans la réception critique et la compréhension du film par le specta-
teur.  
 
Bien que les images de cinéma n’aient pas besoin de l’individu pour exister, elles 
le sollicitent en tant que donneur de sens. Le rôle participatif du spectateur (Gom-
brich 2002) est indispensable au bon déroulement du « processus cinématogra-
phique ». Même si le visionnage d’un film est essentiellement un acte intime dans 
la relation qui s’établit entre l’œuvre et le spectateur, le cinéma, depuis sa nais-
sance, a trouvé dans la critique un outil indispensable pour l’expliquer, pour le 
promouvoir, mais aussi pour le légitimer en tant qu’art : « la critique construit un 
environnement autour des films » (Frodon 2010) 
 
Le plus souvent, les critiques de cinéma se limitent à exprimer des jugements de 
valeur esthétiques sur tel ou tel film. Mais parfois la force du film (la puissance du 
message ou la polémique qu’il présente) est telle que la critique le prend comme 
prétexte pour lancer ou reprendre des sujets, qui finissent souvent par dépasser 
l’œuvre elle-même. Dès le jour de sa sortie, le film de Ken Loach Land and 
Freedom suscite une avalanche de réactions dans la presse. Aussi bien en Espagne 
qu’au Royaume-Uni, le conflit que le film expose touche la sensibilité de plus d’un 
journaliste. Les critiques dans la presse généraliste prennent la forme d’un pam-
phlet politique au point de convertir le film en source historique polémique. Ainsi, 
à partir de l’analyse de la réception critique de Land and Freedom, on cherchera à 
comprendre jusqu’où les images de cinéma peuvent réécrire un événement histo-
rique et de quelle manière la critique peut traduire et détourner les images cinéma-
tographiques.  
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Land and Freedom est un film réalisé par Ken Loach en 1995. On y raconte le 
déchirement des forces de gauche pendant les premières années de la guerre civile 
espagnole. À travers l’histoire personnelle de David Carr, un ouvrier communiste 
anglais qui part en Espagne se battre aux côtés des forces républicaines, Loach 
expose le conflit entre le Parti communiste espagnol et le POUM (Parti ouvrier 
d’unification marxiste), de tendance marxiste et anarchiste.  
 
Un court rappel sur ce conflit s’impose afin de mieux comprendre les enjeux du 
film. Pendant la guerre civile espagnole, les communistes et les socialistes font de 
la victoire une priorité et préfèrent une révolution populaire a posteriori, alors que 
les anarchistes et les trotskistes du POUM exigent que les deux choses soient faites 
en même temps. L’opposition entre les deux organisations date pourtant d’avant la 
guerre. Le POUM est créé en 1935 à partir de la scission de deux organisations 
provenant du PCE. C’est un parti ouvertement antistalinien qui regroupe des idéo-
logies de la gauche ouvrière tel le marxisme ou l’anarchisme. Son indépendance 
idéologique par rapport au Komintern provoque une relation conflictuelle avec le 
parti de Staline. Étant donné que les Soviétiques sont les principaux fournisseurs 
d’armes des forces républicaines, cette opposition constitue un danger pour la 
gauche. Pour certains, l’existence du POUM est donc un frein au combat contre le 
fascisme. Ainsi, en 1937, et suite à des affrontements entre la police communiste et 
les membres du POUM à Barcelone, le parti marxiste est déclaré illégal. Ce qui va 
suivre est une forte répression, l’incarcération des têtes dirigeantes du POUM et 
même la torture et l’assassinat d’Andreu Nin, l’un des créateurs du parti.  
Suite à ces précisions, on peut se plonger dans l’analyse de la réception critique de 
Land and Freedom qui va nous montrer comment une critique de cinéma peut par-
fois s’écarter de son but — l’analyse filmique — jusqu’à oublier son objet. On a 
choisi pour ce faire des articles dans lesquels la polémique est évidente, et où le 
penchant idéologique du journaliste n’est pas dissimulé. Dans tous les textes, les 
auteurs ont un rapport presque personnel au conflit que Loach expose dans son 
film : soit purement idéologique, soit biographique.  
 
Parlons d’abord de la réception de Land and Freedom dans la presse espagnole. En 
Espagne, le film sort en salles en 1995, six mois après le Royaume-Uni. Il va tout 
de suite donner lieu à toute une série d’articles, aussi bien dans la presse spécialisée 
en cinéma que dans la presse généraliste. Suite à la sortie du film, la revue spéciali-
sée Dirigido por publie un dossier critique sur Land and Freedom. Il est constitué 
de trois articles, « trois visions », qui résument parfaitement les différents accueils 
que le film a reçus dans la presse. Ce sont les trois « interprétations types » : le film 
comme allégorie politique, comme reconstruction historique ou tout simplement 
comme œuvre cinématographique.  
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Le premier article, intitulé « La izquierda traicionada » (« La gauche trahie ») et 
signé Antonio Castro, considère le film de Loach comme le film « le plus valable 
sur le conflit espagnol » (Castro 1995 : 19). Cette déclaration pose une première 
interrogation : sur quoi se base-t-il pour affirmer qu’il s’agit du film le plus « va-
lable » sur la guerre civile espagnole ? Qu’est-ce qu’il entend par « valable » ? 
Fait-il référence à la vérité historique qu’il expose ? La réponse est donnée 
quelques lignes plus bas : le film serait le plus valable parce que Loach part du 
principe que « la posture républicaine était la juste et légitime » (p. 19). Il s’agit ici 
d’un positionnement affiché : l’auteur peut affirmer qu’il s’agit d’un film valable 
parce qu’il est d’accord avec le point de départ de la construction du film.  
Le deuxième article est signé par Tomas Fernandez Valenti et affiche dès son inti-
tulé le ton de la critique : « El discurso del demagogo » (« Le discours du déma-
gogue »). L’auteur se sent obligé d’avertir le lecteur : il n’aime pas Land and 
Freedom de par son contenu politique mais aussi de par son contenu « strictement 
cinématographique » (Fernandez Valenti 1995 : 21). Le critique refuse d’entrer 
dans le débat idéologique « qu’un tel film peut engager » car il considère « qu’il 
existe des voix plus autorisées que la sienne à juger si la thèse défendue par Loach 
et le scénariste Jim Allen […] est ou n’est pas correcte » (p. 21). Il s’agit ici d’une 
réflexion très importante sur le rôle que doit remplir un critique de cinéma : faut-il 
se focaliser uniquement sur le contenu cinématographique ou au contraire a-t-on le 
droit d’aller plus loin et d’émettre un jugement idéologique sur le contenu histo-
rique du film ? Qui décide de la légitimité de tel ou tel journaliste à parler d’un 
film ? Qui est plus autorisé à parler d’un film historique : un historien ou un cri-
tique de cinéma ? 
La troisième critique du dossier, « La utopía es necesaria » (« L’utopie est néces-
saire ») de Samuel R. César, fait le lien entre le conflit exposé par Loach et la situa-
tion politique contemporaine du film, lien avoué par le réalisateur lui-même : « Ce 
qui est arrivé en Espagne est important car cela démontre […] qu’il existe une 
meilleure façon d’organiser la société, que le peuple peut contrôler son avenir » 
(César 1995 : 23). Mis à part le fait que l’auteur est particulièrement d’accord avec 
les thèses exposées par Loach, il trouve dans le film une réponse aux problèmes 
idéologiques de la société. 
 
Le dossier critique de Dirigido por est intéressant notamment parce qu’il réunit les 
trois approches critiques que la presse peut prendre face à un film historique. Le 
film reste le même mais les trois discours diffèrent complètement.  
C’est dans la presse généraliste espagnole qu’on retrouve l’un des débats les plus 
captivants sur Land and Freedom. Il faut préciser que, s’agissant d’articles 
d’opinion dans un quotidien généraliste, le contenu cinématographique est systé-
matiquement oublié. Plus que recenser ou analyser le film, il s’agit de prendre 
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l’œuvre de Loach comme élément d’un débat idéologique qui dure depuis des dé-
cennies. Le film est traité à la fois comme une source historique et comme un pré-
texte pour régler des vieux comptes.  
Les articles en question paraissent dans le quotidien El País suite à la sortie du 
film. Au moment de sa création en 1976 (en pleine transition démocratique espa-
gnole), le journal a été défini comme indépendant, de qualité, à vocation euro-
péenne et défenseur de la démocratie pluraliste. Il s’agit de l’un des quotidiens le 
plus « objectifs » d’Espagne en ce qui concerne le traitement de l’actualité et n’a 
donc pas d’affichage politique précis.  
 
Le débat dans le quotidien est lancé par Santiago Carrillo, homme politique et écri-
vain qui a été à la tête du Parti communiste espagnol entre 1960 et 1982. Dans les 
années qui précèdent la guerre civile espagnole, Carrillo est le secrétaire des Jeu-
nesses socialistes et sa participation à la Révolution asturienne de 1934 (révolution 
ouvrière contre la république qui cherchait la proclamation d’un gouvernement 
socialiste) lui vaut la prison. Il est libéré par le Front populaire en 1936 et envoyé 
ensuite en URSS pour négocier l’unification des jeunesses socialistes et commu-
nistes. Si l’on connaît son histoire, sa biographie, son affiliation à l’idéologie 
communiste, on peut toute de suite imaginer le ton de son article.  
À l’inverse de Tomas Fernandez Valenti, Carrillo avertit qu’« il n’est pas critique 
de cinéma et qu’il ne peut pas juger sérieusement la valeur artistique de Land and 
Freedom » (Carrillo 1995). Le lecteur est ainsi fixé : Carrillo envisage le film 
comme source historique. Ensuite, il énumère et dénonce les torts du film, ce qui 
pour lui déforme la vérité historique. Dans cet article, Carrillo s’érige encore une 
fois en porte-parole de l’idéologie communiste et reprend les idées du Parti com-
muniste de l’époque : que la révolution populaire ne pouvait pas être menée à bien 
sans gagner d’abord la guerre. Pour cette raison, affirme-t-il, il était impératif de 
créer une armée populaire mais régulière et il fallait donc dissoudre les milices. 
Carrillo conteste ainsi la thèse de Loach qui présente cette armée populaire comme 
une création directe du PCE et de Staline car, selon l’historien, elle était sous la 
responsabilité directe du Front populaire et du gouvernement de la république. 
Finalement, il insiste sur le fait que dans le film la lutte du peuple espagnol contre 
le fascisme est défigurée par une vision gauchiste, que l’abondance de critiques sur 
Staline fait disparaître les « vrais » monstres : Hitler, Franco, Mussolini. On peut 
être d’accord sur ce dernier point, car le film ne s’intéresse pas à la figure de Fran-
co ou des autres dictateurs. Mais Carrillo oublie que ce n’est pas ce que le film 
raconte, qu’il ne s’agit pas d’un rapport historique mais de l’œuvre individuelle 
d’un réalisateur qui a choisi de raconter une histoire depuis une posture idéologique 
qui est la sienne.  
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Une semaine plus tard paraît dans El País une réponse à Carrillo de la part de 
Wilebaldo Solano. Pour comprendre ses propos, il faut se plonger brièvement sur 
son histoire. Solano est un homme politique et journaliste espagnol qui a été secré-
taire général du POUM. Pendant la guerre, il a fait partie du Front de la jeunesse 
révolutionnaire, puis il devient membre du Comité clandestin du POUM, ce qui lui 
vaudra l’incarcération. Avec ce parcours, on ne doute pas qu’il sera favorable aux 
événements tels qu’ils sont exposés par Ken Loach. Mais, dans son article, plus 
qu’une opinion, il exprime une certitude. Ce que Loach raconte est la « vérité » car 
il l’a vécu, il l’a vu, il l’a connu. La légitimité de ses propos vient donc de sa 
proximité avec la réalité historique que le film présente :  

Le "communiste anglais David" est inspiré par un militant de mes amis qui est 
toujours vivant. Il est venu à Barcelone et a rejoint les milices du POUM car 
l’Internationale communiste avait interdit l’envoi de militants étrangers en Es-
pagne pendant les premiers mois, quand Staline pratiquait la politique de non-
intervention (Solano 1995).  

Le journaliste rejoint donc la thèse de Loach qui voit dans l’intervention de Staline 
la dissolution des forces de gauche et la perte de force face au fascisme.  
 
Land and Freedom est ainsi pris, encore une fois, comme source historique, 
comme une contre-histoire qui relance le débat du stalinisme. L’analyse filmique 
est complètement négligée au profit de l’exaltation d’une certaine « vérité histo-
rique ». Lorsque, pour Carrillo, le réalisateur anglais exprime son point de vue sur 
des événements historiques, Solano affirme : 

Ken Loach n’a fait que dévoiler une époque en évoquant un épisode dramatique 
de la révolution espagnole et tout cela avec talent et maestria, à tel point qu’il a 
laissé Carrillo hors d’haleine. Il faut le célébrer, en espérant que son œuvre ins-
pire des cinéastes espagnols de la nouvelle génération qui veulent défendre la 
mémoire historique et maintenir la pensée critique (Solano 1995).  

Le propos est clair : Loach a accompli à travers son film un exercice de mémoire 
historique, au même niveau qu’un ouvrage de recherche historique. Pour Solano, 
Loach n’est plus seulement cinéaste mais est devenu historien.  
Une réponse encore plus virulente à l’article de Carrillo paraît le 19 avril 1995 dans 
la section « Cartas al director » (un courrier des lecteurs qui réagissent à des ar-
ticles parus dans le journal). L’article est signé Agustin Guillarmon et se range tout 
de suite du côté de Wilebaldo Solano. L’auteur trouve indigne que le journal ait 
permis la publication de l’article de Carrillo car il est le plus « inadéquat, incompé-
tent et partial pour émettre une critique sur Land and Freedom » (Guillarmon 
1995). Les mots de Carrillo ne sont donc pas perçus comme une critique du film 
mais comme la continuation de « sa campagne diffamatoire », comme « le dernier 
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volet de la campagne des stalinistes pour occulter la vérité, poursuivre les révolu-
tionnaires et assassiner l’espoir » (Guillarmon 1995).  
À la lecture de ces critiques, on aurait presque oublié qu’on est en train de parler 
d’un film et que les faits exposés sont arrivés il y a plus de cinquante ans. L’œuvre 
n’est plus œuvre mais rapport historique. Philippe Pilard, auteur d’une étude cri-
tique sur Land and Freedom, affirme que « une certaine presse de “gauche” n’a pas 
manqué de relancer des débats que l’on pouvait croire oubliés, notamment autour 
de la question du stalinisme » (Pilard 1997 : 115). On vient de voir qu’il n’y a pas 
que la presse de « gauche », mais aussi la presse spécialisée en cinéma qui va se 
plonger dans des débats historiques. Cela nous porte à nous demander : est-ce bien 
la presse qui relance le débat ou est-ce le débat qui est inhérent au film ?  
 
On voudrait ensuite parler de la réception critique du film de Ken Loach dans la 
presse anglo-saxonne. En Angleterre, Land and Freedom sort en salles le 
6 octobre 1995. Le film est globalement bien reçu, qualifié d’« émouvant » et de 
« film le plus ambitieux de Ken Loach à ce jour » (Bojstad 1995). Dans la princi-
pale revue spécialisée, Sight and Sound, ce sont les liens que le cinéaste établit 
entre la guerre d’Espagne et l’actualité politique qui sont mis en avant : 

[Loach et Allen] veulent nous transporter assez rapidement et de la manière la 
plus évocatrice possible dans l’Espagne de la fin des années 1930. Mais ils veu-
lent aussi rester figés dans le présent, en refusant le trompe-l’œil des fictions his-
toriques comme les films à costumes (Christie 1995 : 36).  

L’auteur fait aussi état, tout au long de l’article, des correspondances entre Land 
and Freedom et l’ouvrage de George Orwell, Hommage à la Catalogne, par 
exemple : « […] à travers les yeux de David, on peut voir ce qu’Orwell estimait : la 
véritable camaraderie née d’idéaux partagés, les dangers et, parfois, les plaisirs » 
(p. 36). 
Dans le journal généraliste The Guardian, c’est le traitement des personnages dans 
le film qui est exalté par le journaliste : 

L’astuce de Ken Loach, si l’on en cherche une, c’est de ne pas nous imposer ses 
convictions politiques, mais plutôt de les faire sourdre tout doucement mais très 
efficacement des espoirs et des craintes de ses personnages, qui nous apparais-
sent dessinés avec une honnêteté totale et sont interprétés avec un naturel stupé-
fiant... (Malcolm 1995).  

Dans The Observer, Land and Freedom est mis en relation avec le roman d’Ernest 
Hemingway, Pour qui sonne le glas, mais le journaliste note qu’à la différence de 
Robert Jordan (le héros du roman), David Carr « n’est pas un beau héros holly-
woodien et il ne meurt pas avec ses illusions intactes » (French 1995). 
De la même façon que c’est arrivé dans la presse espagnole, la plus grande contro-
verse autour du film est menée par des journalistes très marqués idéologiquement. 
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Comme Santiago Carrillo ou Wilebaldo Solano dans le journal espagnol El País, 
ces journalistes utilisent le film pour exposer leurs divergences idéologiques en 
dépassant ainsi le propos d’une critique cinématographique. Sur le blog du Parti 
communiste anglais, Jeff Sawtell, journaliste du Morning Star, exprime son 
« amère déception, frustration et rage après avoir vu le film de Ken Loach Land 
and Freedom » (Sawtell 1996) dans lequel le cinéaste « lance une attaque insi-
dieuse à la réputation des forces populaires qui ont lutté aux côtés du gouverne-
ment républicain élu contre les forces du fascisme de Franco ». L’un des exemples 
les plus évidents du ton de cet article est l’usage de guillemets chaque fois que 
l’auteur parle de la trahison stalinienne. Pour Jeff Sawtell, le cinéaste anglais perd 
de vue l’objectivité qui le caractérise tant et se demande si ce n’est pas à cause de 
sa loyauté envers son scénariste, Jim Allen, qui est un trotskiste affirmé. Pour justi-
fier ses propos, le journaliste fait référence à un article de La Batalla, journal du 
POUM, qui aurait encouragé ses membres à fomenter un coup d’État contre les 
républicains. Sawtell continue en énumérant les aides que les communistes et le 
régime de Staline ont apportées à l’armée républicaine (il expose une liste détaillée 
du matériel militaire envoyé en Espagne et indique les chiffres des étrangers qui 
ont rejoint les Brigades internationales). En définitive, on se rend bien compte que 
l’auteur utilise le film comme prétexte pour louer les bienfaits du communisme.  
L’article de Jeff Sawtell reçoit une réponse de Bob Pitt, journaliste au What’s Next 
Journal (d’idéologie marxiste), qui critique le journaliste du Morning Star :  

Quelles que soient les connaissances qu’il possède en matière cinématogra-
phique, il ne les a certainement pas en matière d’historiographie de la guerre ci-
vile espagnole (Pitt 1996).  

Pitt est totalement d’accord avec les propos de Ken Loach et, pour répondre à Jeff 
Sawtell, il propose un parcours des « faits élémentaires de l’histoire politique espa-
gnole entre 1936 et 1937 ». C’est donc à partir des faits historiques qu’il va démon-
trer les faussetés exposées par Sawtell. Pitt se rend sûrement compte que Land and 
Fredoom, malgré sa précision historique, reste un film de fiction. Si ce qui y est 
raconté est la vérité, il faut quand même la « légitimer » à partir de « faits histo-
riques », provenant de la « vraie histoire ».  
 
On retrouve donc une correspondance entre la façon dont Loach est « défendu » 
dans la presse des deux pays. Alors que les journalistes communistes attaquent un à 
un les faits exposés par le cinéaste, dans une exaltation presque aveugle des valeurs 
et de la légitimité de l’idéologie communiste, les journalistes d’idéologie marxiste 
en appellent aux faits historiques avérés. Si pour les premiers le film de Loach est 
un film de propagande, pour les seconds il serait un film d’actualités ou un docu-
mentaire historique. Ils oublient, les uns et les autres, que même s’il s’agit d’un 
film historique, il reste une fiction.  
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