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Résumé

La Cinémathèque française conserve dans ses murs un fragment de ⌧lm Bilwamangal, réalisé par Rustonji Dotiwala
en 1919, sous la bannière d’Elphinstone Bioscope Co. devenu Madan +eatres, studio établi par F. J. Madan à
Calcutta. Étant donné que le patrimoine du cinéma indien a été considérablement réduit (seuls dix ou douze ⌧lms
ont survécu parmi les 1 329 ⌧lms tournés entre 1913 et 1931), les 594 mètres (28 minutes en totalité) de cette ⌧ction
représentent un témoignage unique des débuts de la production cinématographique de Calcutta. L’objectif de l’article
est de présenter des pistes de ré8éxion sur le mystère de la présence deBilwamangal en France, enregistré pendant
des décennies sous le titreLa Nuit du carnaval attribué à Viatcheslav Tourjansky, réalisateur du studio Albatros.
Aussi, souhaite-t-on attirer attirer l’attention du lecteur sur le devenir de cet objet rare qui sera bientôt présenté
devant un public français.

Abstract

+e Cinémathèque française has preserved a fragment of the ⌧lmBilwamangal, directed by Rustonji Dotiwala in
1919 and produced by the Elphinstone Bioscope Co., later Madan +eatres, the studio founded by F.J. Madan in
Calcutta. Considering the meager conservation of early Indian cinema (only a dozen ⌧lms survive out of 1,329 shot
between 1913 and 1931), the 594 meters (28 minutes) of this feature ⌧lm present a unique window into early ⌧lm
production in Calcutta. +is article addresses the mysteries of how this copy ofBilwamangal arrived in France and
why it was cataloged for years under the titleLa Nuit du carnaval and attributed to Viatcheslav Tourjansky, a
director from the studio Albatros. It also aims to re8ect on the possible future of this rare object that will soon be
screened in front of an audience for the ⌧rst time in many years.
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BILWAMANGAL, OU L’ÉNIGME DU PREMIER LONG 

MÉTRAGE DE FICTION BENGALI 
par Jitka de Préval 

 

 

 

J’ai fait la rencontre du premier film de fiction bengali, le drame semi-historique 
Bilwamangal (1919) inspiré par les amours du poète Bilwamangal et de la prosti-
tuée Chintamani, au détour d’un article de Gayatri Chatterjee publié en 2010 dans 
la revue indienne Journal of the Moving Image1. Cet article indiquait que ce film, 
produit par Jamsetji Framji Madan, fondateur du premier empire cinématogra-
phique en Inde, et réalisé par son gendre et bras droit Rustomji Dotiwala avec la 
grande vedette féminine Gauhar Jan, dormait dans les archives de la Cinémathèque 
française. L’information est d’autant plus étonnante que, parmi les quelque 1 300 
films muets indiens produits entre 1912 et 1934, moins d’une trentaine films ont 
survécu. 

La Cinémathèque française possède en effet, dans sa collection conservée au Fort de 
Saint-Cyr, deux bobines de négatif 35 mm répertoriées comme Bilwamangal. Un 
contretype du négatif et une copie de consultation safety ont été réalisés en avril 
2003, dans le laboratoire Cinéarchives, pour une durée de projection de 28 minutes 
à 18 images par seconde. C’est probablement à cette occasion que l’on a identifié les 
deux bobines comme appartenant à Bilwamangal alors que, pendant une période 
non déterminée, le film avait été répertorié sous le titre Nuit de carnaval (1922) et 
attribué à Viatcheslav Tourjansky, de la société de production Albatros. Mon inten-
tion ici est de m’intéresser à l’objet matériel, à la pellicule et aux images qu’elle con-
tient, et de croiser les données relatives à ces deux titres, Bilwamangal et Nuit de 
carnaval, pour comprendre l’itinéraire du premier, le but de sa présence en France 
et sa relation avec le second. Puis, enfin, de convaincre le domaine de la valorisa-
tion d’intégrer Bilwamangal dans une dynamique pour mettre à profit l’étonnante 
fraîcheur et l’excellente qualité de ses images. Quel est donc cet objet rare qui 
émerge des archives françaises après une longue hibernation et quel peut être son 
avenir ? 
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Que savons-nous de Bilwamangal ? 

Jamsetji Framji Madan (1856-1923), membre de la communauté parsi de Bombay, 
a construit en 1907 la salle de théâtre et de cinéma Elphinstone Picture Palace à 
Calcutta, puis, en quelques années, a développé un impressionnant réseau de salles 
à travers l’Inde. Propriétaire de deux compagnies de théâtre à Calcutta, Madan 
disposait d’un personnel qualifié (dramaturges, metteurs en scène, acteurs, décora-
teurs, machinistes, etc.) permettant de concrétiser la passion qu’il s’était découverte 
lors de la projection de la première fiction indienne, Raja Harishchandra (1913) de 
Dadasaheb Phalke : réaliser des films avec des thèmes et acteurs indiens pour le 
public indien. Il s’est lancé dans l’adaptation de pièces à succès jouées dans ses 
théâtres, Harishchandra en 1917 et, donc, Bilwamangal en 1919. 

Un pavé publicitaire publié dans The Bengalee du 1er novembre 1919, jour présumé 
du lancement, annonce que Bilwamangal soit Bhagat Soordas sera projeté au 
Cornwallis Theatre de Calcutta, à raison de deux séances ce jour-là2. L’annonce 
promet une mise en scène avec « la plus sensationnelle et la plus célèbre actrice de 
théâtre indien, Miss Gauhar, une production de Parsi Dramatic Elphinston Club 
sans précédent dans l’histoire du théâtre indien, d’une beauté exceptionnelle, avec 
des décors somptueux et de magnifiques costumes ». L’annonce précise : « Une 
séparation pour les dames et de la musique indienne sont prévues également. » Le 
théâtre prévoit, en effet, un rideau de séparation pour les femmes qui doivent, selon 
leur culture, rester à l’abri des regards. 

Quelques mois plus tard, le 2 avril 1920, un pavé publicitaire du Bombay Chronicle 
informe que Madan Theatres (le nouveau nom de la société de production) présen-
tera ce jour-là, à 16 heures, 18 heures, 20 heures et 22 heures à l’Empress Cinema 
de Calcutta, le « grand drame mythologique hindou » Bilwamangal ou Bhakta 
Soordas3. Aucune des deux annonces ne mentionne d’autres comédiens que Gau-
har, considérée comme une des plus grandes chanteuses de son temps et qui avait 
enregistré depuis 1902 plus de six cents chansons dans une dizaine de langues, dif-
fusées dans toute l’Inde4. 

En 2003, l’Encyclopædia of Hindi Cinema, dans le chapitre sur la période du muet 
1913-1931, affirme que Bilwamangal « s’inscrit dans un genre semi-historique dont 
le personnage central est une personne connue mais pas mythologique. Le film a 
été présenté comme l’image de la vie “sociale” et des “mœurs” indiennes de 
l’époque5. » Aucune source ne fournit le résumé du film. On peut supposer qu’il 
suit un schéma de base voisin de celui-ci : 

Le jeune et beau Bilwamangal et la prostituée Chintamani vivent sur deux rives oppo-
sées du même fleuve. Bilwamangal tombe amoureux de Chintamani. Le soir des funé-
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railles de son père, lors d’une violente tempête, Bilwamangal part à la rencontre de 
Chintamani, mais, ne trouvant pas de bateau pour traverser le fleuve, il arrive chez 
Chintamani à la nage. Alors que la porte de la jeune femme est close, il escalade la fa-
çade et entre dans sa chambre. Chintamani est si bouleversée par l’amour de Bil-
wamangal qu’elle lui suggère de vouer cet amour à un dieu tout-puissant. Bilwamangal 
se met à vénérer Krishna. Plus tard, pour se punir d’avoir commis un adultère, Bil-
wamangal se crève les yeux. Grâce à sa vue intérieure, et à Krishna (déguisé en vache) 
lui-même, il trouve le chemin de Brindaban, lieu mythique où Krishna aurait passé 
son enfance6. 

Si « l’histoire de Bilwamangal est connue de tout Bengali qui se respecte », comme 
l’affirme le poète Prithvin Mukherjee, il est difficile de savoir sur quelle version 
orale ou littéraire s’appuie le scénario du film. Selon France Bhattacharya, 

l’histoire de Bilwamangal et de Chintamani se trouve racontée dans Bhaktimala (La 
Guirlande du dévôt), ouvrage visnuite très populaire. Girish Ghosh a composé sur le 
thème une pièce édifiante, Bilwamangala thakura, qui fut jouée pour la première fois 
en 1886-1887. Binodini interprétait le rôle de Chintamani7. 

Cette pièce de théâtre existe-t-elle encore dans sa version originale ? Le scénario du 
film s’inspire-t-il de la version de Girish Ghosh, comme l’écrit Sharmistha Gooptu 
dans Bengali Cinema. « An Other Nation8 » ? Ou bien Champsi Udeshi a-t-il adapté 
lui-même sa propre version théâtrale, comme le signale Virchand Dharamsey dans 
Light of Asia. Indian Silent Cinema 1912-19349 ? La popularité de Bilwamangal était 
telle, souligne Gayatri Chatterjee, que le sujet a été souvent mis en scène par des 
réalisateurs indiens de diverses zones linguistiques10. En 1932, Madan Theatres 
(contrôlé alors par les cinq fils de F.J. Madan) a produit la version la plus spectacu-
laire en couleur, avec Patience Cooper, la star anglo-indienne de Madan Theatres 
depuis 1922. 

La pellicule raconte : images, personnages, intrigue 

Selon l’annonce publicitaire de The Bengalee du 1er novembre 1919, Bilwamangal 
mesure 12 000 pieds (3 600 mètres). Le négatif 35 mm conservé à la Cinémathèque 
française est composé de deux bobines de 594 mètres (28 minutes en totalité), ce 
qui correspond à peu près à un cinquième du film original. La première bobine 
mesure 285,90 mètres et est composée de dix-sept plans et quatre « intercalaires11 ». 
La longueur de la seconde bobine, qui contient dix-huit plans, est indiquée en trois 
fois : les trois premiers plans jusqu’au premier intercalaire mesurent 103,85 mètres, 
la deuxième partie 97,80 mètres et la dernière 69,90 mètres. Le générique manque, 
mais l’amorce de la première bobine comporte l’inscription manuscrite Bilwaman-
gal, en lettres latines, puis la mention en français « série A », tandis que l’amorce de 
la seconde bobine comporte la mention « série D », ce qui peut laisser supposer 
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qu’il s’agit des première et quatrième bobines du film tel qu’envoyé en France à 
l’époque. Le négatif inclut un seul intertitre, en français, dans la seconde bobine. 

Que peut-on lire à partir de la copie de consultation ? 

Les premières images de la bobine A montrent une belle femme, richement parée 
dans un sari en mousseline brodée, assise sur une marche en céramique d’un esca-
lier d’un palais somptueux. Un insert sur son giron et ses mains comptant des bil-
lets de banque laisse deviner le métier de la dame : il s’agit sans doute de la courti-
sane Chintamani. Le plan large qui suit laisse apparaître une frêle silhouette en 
surimpression, un homme coiffé d’un chapeau richement orné, flûte à la main (ins-
trument associé à l’iconographie du dieu Krishna), qui se place sur les marches 
d’escalier, derrière la courtisane, à droite du cadre (fig. 1). Dès que la courtisane se 
lève, Krishna, car c’était lui, disparaît.  
 

 
Fig. 1. Chintamani et Krishna © Collections La Cinémathèque française. 

 

Le plan suivant nous amène à l’intérieur d’un palais où nous découvrons trois per-
sonnages : un homme un peu âgé à l’allure d’aristocrate allongé sur un sofa, habillé 
en blanc, un rosaire autour du cou (nous présumons qu’il s’agit du père de Bil-
wamangal) ; un serviteur en habit blanc, debout derrière le sofa ; une femme habil-
lée en sari blanc de cotonnade traditionnelle bengalie à bordure sombre, apportant 
à boire au patriarche (c’est sans doute la mère de Bilwamangal, l’épouse du pa-
triarche). Un personnage à l’allure d’un sage, barbu, tête enturbannée, vêtu d’une 
tunique blanche ceinturée d’un drap foncé et appuyé sur une canne, rejoint le 
groupe. Il s’agit là certainement encore de Krishna, comme dans l’adaptation de 
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Bilwamangal de 1937, où nous savons que Krishna apparaît à la fois sous sa forme 
divine, jeune et beau, avec une flûte à la main, et sous la forme d’un sage barbu12. La 
scène est interrompue par un plan large pris devant une somptueuse façade où, sur 
une terrasse, une femme accompagnée d’un gros monsieur regarde le bassin d’eau 
qui se déploie devant le palais, reflétant leurs silhouettes. Tous deux observent un 
chien qui traverse le bassin à la nage. L’ambiance est détendue et enjouée (fig. 2). 
 

 
Fig. 2. L’extérieur du palais © Collections La Cinémathèque française. 

 

Les plans suivants retrouvent l’intérieur du palais. Un jeune homme avec une fine 
moustache, un beau turban sur la tête et un collier de perles au cou rejoint le 
groupe. Est-ce Bilwamangal ? Son allure de seigneur invite à le croire. Le père et 
Bilwamangal débattent et la discussion s’enflamme. Un témoin de la dispute (on 
devine les traits de Chintamani) regarde par la fenêtre du fond. Le père en colère 
s’adresse à la caméra, gesticule, puis tombe, inanimé, sur le sofa. Son épouse pleure, 
essaie de retenir Bilwamangal qui quitte la pièce. La mère laisse tomber le pallav13 
qui couvrait sa tête, met les mains dans ses longs cheveux et se jette par terre 
jusqu’à disparaître du cadre. Krishna déguisé en sage observe. La scène, à partir du 
moment où la mère laisse tomber son pallav, est rejouée dans le plan suivant à plus 
grande distance de la caméra, si bien que, cette fois, la mère, une fois tombée par 
terre, reste dans le cadre. Puis la scène se répète à nouveau dans un cadre plus serré. 
Ces trois plans successifs sont-ils trois variantes délibérées de la reproduction d’une 
même action (forme filmique courante dans le cinéma indien à partir des années 
1960) ou bien l’indice que nous avons affaire à un prémontage ? Au moment où la 
mère est allongée par terre, Krishna apparaît en surimpression (fig. 3 & 4). Fin de la 
première bobine. 
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La bobine D, vraisemblablement la qua-
trième du film, comme je l’ai dit, com-
mence par un plan large d’un salon de 
musique dont le sol est couvert d’un ma-
gnifique tapis avec des coussins au fond. 
Trois musiciens s’assoient par terre à 
gauche de Chintamani, suivis par trois 
hommes qui arrivent successivement dans 
la pièce et s’assoient également à côté 
d’elle. Le plus corpulent des hommes se 
place tout près de Chintamani. À 
l’extrémité droite du cadre est assise une 
autre femme, aux traits remarquablement 
masculins. Chintamani se lève et esquisse 
un léger mouvement, un balancement 
d’un pied à l’autre, séduisant par sa simpli-
cité et son naturel. Le plan suivant, en 

légère plongée, montre la courtisane en train de marcher dans un jardin, devant un 
massif de plantes exotiques décoré, en bordure, par des statuettes d’une divinité 
féminine (fig. 5). La promenade de Chintamani se termine par une pose de l’actrice, 
qui hésite, puis, étrangement, semble chercher la caméra des yeux et sourire à 
l’opérateur. 
 

 
Fig. 5. Chintamani dans son jardin © Collections La Cinémathèque française. 

Fig. 3 & 4. © Coll. La Cinémathèque française. 
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Cette courte excursion dans le jardin est suivie d’un plan large du salon musical. 
Arrive Bilwamangal qui s’assoie près de la jeune femme. Un autre homme arrivé en 
dernier essaie de se faufiler entre l’homme corpulent et Chintamani, mais est expul-
sé à gauche du groupe par les autres hommes. Les musiciens jouent. La courtisane 
évolue au milieu des hommes, chante, puis accepte des billets de banque de chacun 
d’eux et les donne à l’autre personnage féminin. Soudain naît une agitation : 
l’homme arrivé en dernier est saisi par le groupe qui le porte sur le balcon, puis le 
jette par-dessus la balustrade de fer forgé. Chutant du second étage, l’homme atter-
rit sain et sauf, par miracle, dans les bras de Krishna. Dans le salon musical, les 
hommes admirent la danse de Chintamani, puis quittent la pièce l’un après l’autre, 
laissant la courtisane seule avec Bilwamangal. 

Suivent l’unique carton en français (« Et l’aube surprend les deux amoureux ») et 
un plan général d’un paysage marin vu depuis la terre ferme (fig. 6). Filmé en ca-
méra fixe imprimant une image après l’autre avec de longs intervalles entre les 
prises, ce plan de 50 images montre le passage du temps en accéléré et crée l’effet de 
lever du jour. Insolite, ce plan n’a rien en commun avec ceux qui l’entourent. Fait-il 
partie de la séquence ou s’agit-il d’une chute de montage servant d’amorce ? 
 

 
Fig. 6. Lever du soleil © Collections La Cinémathèque française. 
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Le plan suivant, comme annoncé par le carton, est un plan serré sur les deux amou-
reux, Chintamani et Bilwamangal, qui dansent ensemble en se tenant tendrement 
par les mains (fig. 7). Les derniers plans les montrent sur le balcon, sortant du pa-
lais, puis se promenant dans un jardin. 
 

 
Fig. 7. Chintamani (Gauhar Jan) et Bilwamangal (Dorabji Mewawala) 

© Collections La Cinémathèque française. 

 

Marques, inscriptions, signes et autres informations délivrées par la copie 
de consultation 

Le premier trait saillant de Bilwamangal est le raffinement des décors intérieurs et 
extérieurs et des costumes. La production a privilégié des décors naturels (jardins, 
architecture, intérieurs) de style bengali, favorisant les plans larges. Dans certains 
plans, les personnages sont placés au milieu de la scène, mais la frontalité est légè-
rement désaxée. Il est possible que ces plans aient été pris par une caméra posée à 
côté de celle pour laquelle joue le comédien. Cette curiosité n’est pas sans rappeler 
l’habitude de certaines productions de la même période de tourner plusieurs néga-
tifs en même temps : le négatif enregistré par la caméra placée frontalement à la 
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scène était destiné au marché local, les autres à l’étranger. Il est donc possible que, 
dès le début, les producteurs aient pensé exporter le film. L’examen attentif montre 
que si certains plans ont été tournés par un second opérateur, d’autres ont été du-
pliqués pour compléter le film au montage. La qualité de grain et de piqué de ces 
plans est inférieure à celle des prises originales. 

Les plans originaux sont assemblés (collés) aux amorces ou aux intercalaires mar-
quant l’emplacement des intertitres. Ces intercalaires sont souvent des chutes de 
plans de provenances diverses, probablement de films américains, et leur caractère 
hétérogène complique la lecture d’autres plans insolites. C’est le cas du plan, déjà 
rencontré, précédé par l’intertitre « Et l’aube surprend les deux amoureux », qui 
suggère le lever du jour en accéléré. Il est difficile d’identifier l’origine géographique 
du paysage filmé. Composé de deux arbres devant la mer qui touche le ciel à 
l’horizon, il peut avoir été filmé aussi bien au Bengale que dans le sud de la France. 
Les barques qui traversent l’image à toute vitesse sont filmées de trop loin pour être 
identifiables. 

Dans différentes séquences, pour faire apparaître et disparaître Krishna et illustrer 
son pouvoir surnaturel, le réalisateur recourt aux surimpressions. Pour réaliser la 
chute d’un personnage du troisième étage et son sauvetage par Krishna, il utilise 
habilement le trucage : il filme la chute d’une figurine, puis la remplace par 
l’interprète du rôle une fois que le personnage a atterri dans les bras de Krishna. 

Les véritables atouts du film sont les comédiens. Gauhar Jan investit l’image avec 
grâce et naturel. Les interprètes de Bilwamangal et de son père sont convaincants. 
Dans la scène du début, l’actrice qui exprime le désespoir d’une épouse qui vient de 
perdre son mari pourrait être aussi bien une grande tragédienne qu’un tragédien. 
En effet, sa figure légèrement masculine évoque un acteur célèbre du muet en Inde, 
Bal Gandharva. Quant à Krishna, ses traits, sa fine silhouette et son costume, y 
compris le couvre-chef, ressemblent au Krishna interprété par V. Shantaram dans 
Vatsala Haran (1921), produit par Maharastra Film Company14. Il est regrettable 
que les souvenirs de Gauhar publiés dans Silver Jubilee Souvenir en 1956 abordent 
à peine sa carrière dans le muet, au point de la faire commencer en 1925 en se refu-
sant à mentionner ses fulgurants débuts dans les studios de Jamsetji Framji Ma-
dan15. 

La copie de très bonne qualité ne résout pas le mystère dont le film est l’objet. De-
puis quand est-il en France ? Pourquoi seuls deux fragments ont-ils été conservés ? 
Où se trouve la liste d’intertitres pour la France ? La répétition de prises laissées sur 
la pellicule en continuité ou le plan où l’actrice principale cherche la caméra des 
yeux et sourit à l’opérateur nous conduisent à croire qu’il ne s’agit pas d’un mon-
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tage définitif. Apparemment, ces bobines sont arrivées chez Albatros pour d’autres 
raisons que celle d’être distribuées. 

Bilwamangal ou Nuit de carnaval 

Pendant des décennies, je l’ai dit, les deux bobines de Bilwamangal ont été conser-
vées à la Cinémathèque française sous le titre Nuit de carnaval et attribuées à Tour-
jansky. Nuit de carnaval, produit par Ermolieff-Films en 1922 – comme les films 
français de Tourjansky précédents, L’Ordonnance (1921) et Les Contes des mille et 
une nuits (1921) – et répertorié dans le catalogue Pathé sous le n° 8992, est réputé 
disparu. Plus tard, en 1922, après le départ pour l’Allemagne de Iossif Ermolieff, 
fondateur de la firme qui portait son nom, ses associés ont fondé la société Albatros 
qui a poursuivi son activité de tournage dans les studios Pathé de Montreuil. Le 
fonds Albatros déposé à la Cinémathèque française contient également des docu-
ments de la société Ermolieff, sauvés de l’incendie qui s’est produit le 10 juillet 1959 
rue de Courcelles16. Ces documents sont cependant très peu nombreux, ce qui em-
pêche de suivre l’itinéraire de Nuit de carnaval et de comprendre d’où vient la con-
fusion avec Bilwamangal. Les photos du tournage dans le sud de la France, seule 
trace qui reste de Nuit de carnaval, témoignent d’une certaine influence orientale17. 
Le film figure dans le catalogue de vente à l’étranger d’Albatros. Il a été proposé 
pour le marché indien en 1923 par l’intermédiaire des Établissements Continsou-
za18. 

Si l’exportation des produits français était une valeur sûre, l’importation des films 
étrangers pour le marché français n’était pas en reste. Dans cette période, de nom-
breuses versions d’un film circulaient de par le monde. Les films étaient considérés 
comme des objets dont le prix se monnayait au mètre et la plupart des contrats de 
production les cédaient sans limites de droits. Les producteurs savaient que donner 
aux exploitants étrangers l’autorisation d’adapter le film au goût local permettait de 
contourner les interdits de la censure sur place et de rendre le film accessible au 
public malgré les différences culturelles. Dans quel but Bilwamangal est-il arrivé en 
France ? Peut-être pour servir de modèle esthétique pour les décors, accessoires, 
vêtements, bijoux, coiffures orientales ? 

La mode des thèmes « orientaux » en France dans les années 1920 

En France, l’intérêt pour l’Orient date du XIXe siècle. Il s’est développé à travers les 
voyages et les expéditions permettant la circulation d’objets d’art et la formation du 
goût pour une esthétique nouvelle. Les expositions universelles à Paris exploitent 
cette tendance et l’exotisme devient un attrait majeur. Le développement de la pho-
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tographie et du cinéma multiplie les intérêts artistiques et scientifiques pour les 
sujets exotiques. Dès 1909, Albert Kahn, à l’instar des frères Lumière, de Charles 
Pathé ou de Léon Gaumont, envoie ses opérateurs aux quatre coins du monde, avec 
pour mission de rapporter des images de la vie quotidienne telle qu’elle se déroule 
dans différents endroits du globe, dans le but de constituer les « Archives de la pla-
nète ». En décembre 1913, l’opérateur Stéphane Passet engagé par Albert Kahn part 
pour l’Inde où, pendant deux mois, il prend des centaines d’autochromes qui cons-
tituent le gros du fonds indien du musée19. Dans le catalogue Pathé, de nombreux 
titres de courts métrages tournés dans les deux premières décennies du XXe siècle 
mentionnent des villes, des lieux et des thèmes indiens. L’intérêt pour l’image exo-
tique est le même qu’il s’agisse de l’image en mouvement ou de la photographie. 

Au début des années 1920, obligés de fuir la révolution et la guerre civile en Russie, 
Ivan Mosjoukine, Nathalie Lissenko, Nicolas Rimsky, Alexandre Kamenka, 
Alexandre Volkoff et d’autres s’installent à Paris. L’arrivée de ces jeunes cinéastes 
apportant avec eux une esthétique nouvelle relance l’intérêt pour des sujets exo-
tiques en France. En particulier, la mise en scène spectaculaire des films de Tour-
jansky Les Contes des mille et une nuits (1921) produit par Ermolieff-Films et Le 
Chant de l’amour triomphant (1923) produit par Albatros, imprégnée de motifs 
orientaux, séduit le public français. Sur les photos de tournage de Nuit de carnaval, 
l’héroïne porte une robe en mousseline blanche accrochée asymétriquement sur les 
épaules tandis que ses cheveux sont décorés par un voile accroché par une rangée 
de perles, « à l’indienne ». Cette inspiration orientale est-elle une raison plausible de 
la présence du film bengali en France ? 

Il est facile d’imaginer qu’Ermolieff-Films puis Albatros importaient des films 
tournés dans des pays « exotiques » où ils pouvaient puiser l’inspiration et emprun-
ter des plans d’animaux, de paysages, de végétation ou d’architecture pour les inté-
grer dans leurs propres films. Sans tournage à l’étranger, ces stock shots ajoutaient 
une touche plus authentique aux plans tournés à Montreuil ou à Nice. L’explication 
la plus logique à la présence de Bilwamangal sous l’appellation de Nuit de carnaval 
est qu’il a servi soit pour des stock shots soit comme source d’inspiration au film de 
Tourjansky. 

Cette hypothèse serait confortée en particulier par Le Chant de l’amour triomphant 
qui surprend pour plusieurs raisons. Muzio (Jean Angelo), l’un des deux héros, 
choisit l’Inde comme terre d’exil afin de guérir de son amour pour la belle Valéria 
(Nathalie Kovanko). Après quatre ans d’absence, il revient en Italie, accompagné 
par un fakir-magicien hindou (Jean d’Yd). Tous deux sont hébergés dans le splen-
dide pavillon mauresque appartenant à l’ancien rival de Muzio, Fabio. Décoré par 
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des mosaïques, ornements et accessoires orientaux dont quelques divinités hin-
doues à six bras, le cabinet de curiosités orientales constitue un décor inhabituel : 
un fond orné. L’Inde est évoquée dans les souvenirs racontés par Muzio. Tourjans-
ky insère dans son film, sous forme de flash-back, quelques mètres de pellicule 
d’origine non identifiée : deux plans montrant la baignade d’éléphants, et quelques 
plans fixes du palais indien Taj Mahal ou de temples hindous. De l’Inde, le héros a 
rapporté des habits, des turbans, des bijoux et aussi un instrument de musique. Le 
choix de la vièle sarangi (l’instrument à cordes avec lequel il hypnotise musicale-
ment Valéria) n’est pas sans rappeler l’instrument d’un des trois musiciens du salon 
de Chintamani. En jouant des mélodies orientales, Muzio s’introduit dans 
l’inconscient de Valéria pour l’emmener dans un palais de rêve avec un escalier en 
mosaïque dressé au milieu des décors. Cette mosaïque ressemble à celle qui décore 
les marches sur lesquelles est assise Chintamani dans la scène d’ouverture de Bil-
wamangal. Le film de Tourjansky possède une autre similitude avec Bilwamangal : 
un plan fixe sur un cours d’eau défilant en accéléré. Deux arbres placés en premier 
plan laissent apparaître la mer et le ciel qui se lève. S’agit-il d’un plan « typique » du 
studio Albatros ou d’un plan pris dans le film bengali ? Si Le Chant de l’amour 
triomphant doit un peu à Bilwamangal, Nuit de carnaval en faisait-il autant un an 
plus tôt ? Dans Les Contes des mille et une nuits (1921), les princesses arabes Sché-
hérazade et Zohéide ont le visage orné d’une rangée de perles à la manière de Chin-
tamani. Dans la fantaisie tibétaine Le Lion des Moghols (1924) réalisée par Jean 
Epstein pour Albatros, on peut trouver une certaine ressemblance du portrait du 
prince Roundghito-Sing (Ivan Mosjoukine), dessiné par Boris Bilinsky pour 
l’affiche du film d’Epstein20, avec le plan rapproché de Bilwamangal dansant avec 
Chintamani. 

Quel avenir peut-on alors imaginer pour ce premier long métrage bengali ? À la 
mi-août, au moment où je livrais cet article, la National Film Archive of India a 
publié un communiqué indiquant que le métrage de Bilwamangal, récemment nu-
mérisé, revenait en Inde, échangé avec la Cinémathèque française contre la copie 
d’un autre film muet21. Et le communiqué identifiait enfin l’interprète de Bil-
wamangal, Dorabji Mewawala. Vu la rareté des films muets indiens parvenus 
jusqu’à nous, Bilwamangal a tous les atouts pour changer le regard sur l’histoire du 
cinéma indien de la fin des années 1910, dominée par les images des films mytho-
logiques dans le style de Phalke. Situé dans de beaux intérieurs des palais de Calcut-
ta de l’époque où la ville était capitale de l’Empire britannique, Bilwamangal est un 
témoin précieux de la vie sociale et des mœurs comme le signale l’Encyclopaedia of 
Hindi Cinema. L’idéal serait que des chercheurs puissent reconstituer les intertitres 
et rendre les deux bobines compréhensibles. En attendant, une projection du film 
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tel quel, accompagné d’un commentaire, aura lieu dans le cadre de la cinquième 
édition du festival Toute la mémoire du monde à la Cinémathèque française (1er-
5 mars 2017), devant un public curieux, habitué à regarder des copies rares ou des 
objets insolites. Car il faut saisir toute solution qui peut faire sortir le film de son 
long et tranquille sommeil. 

 

Que soit ici vivement remerciée la Cinémathèque française (collection du fort Saint-Cyr) qui 
m’a autorisée à consulter la copie de Bilwamangal et à prendre quelques photos de la pellicule 
afin de pouvoir identifier les comédiens. Merci à Stéphanie Salmon de la Fondation Jérôme 
Seydoux – Pathé pour m’avoir indiqué les documents relatifs à la filiale Pathé Inde. À Laure 
Marchaut pour son assistance éclairée et ses suggestions stimulantes lors du visionnage du 
film, à Valdo Kneubühler pour son accompagnement à l’espace chercheurs de la Bibliothèque 
du film de la Cinémathèque française, à Émilie Cauquy et Élodie Tamayo pour leur aide, 
Pauline de Raymond pour avoir programmé Biwamangal au festival Toute la mémoire du 
monde à la Cinémathèque française, à François Thomas, pour la relecture et les conseils 
précieux, et à Gayatri Chatterjee pour avoir encouragé mes recherches. 
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