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LA MORT DES FILMS

Emilie Cauquy et Hervé Pichard
Epaves

Résumé

Les archives de films, a lexemple de la Cinémathéque francaise, regorgent de films conservés dans leurs collections,
présentant un état de détérioration avancé ou dont nous ne possédons pas d’informations permettant une véritable
identification. Ces films, nous les appelons des « ruines», ou «épaves». Ces nombreuses ceuvres trouvent
aujourd’hui difficilement leur place au sein des programmations contemporaines, privilégiant ou ne pouvant utiliser
que les projections numériques. Dans les années 1990, un mouvement de programmations, qui sétait accompagné
d’'une importante production écrite, avait remis en avant ces ruines cinématographiques, en soulignant notamment
leur valeur plastique. Des cinéastes se sont également emparé et réapproprié cette esthétique singuliere, a I'instar de
Dominique Paini ou encore Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi. En outre, a lexemple de la copie du film
Walkover de Jerzy Skolimowski conservée a la Cinémathéque frangaise, ces films, par leur usure, sont porteurs de
leur propre histoire. Le numérique, par son esthétique formatée, nous prive de ces oeuvres, de cette esthétique et de

cette histoire, nous renvoyant directement a notre univers contemporain aseptisé.

Abstract

The collections of archives like the Cinémathéque frangaise are brimming with films in an advanced state of
deterioration, as well as films that cannot be readily identified. These films, which we term “ruins” or “derelicts,” are
difficult to fit into contemporary programming, which favors (or is only capable of screening) films in a digital
format. In the 1990s, a programming movement, accompanied by a significant amount of critical writing, aimed to
highlight these cinematic ruins by pointing out their value as physical objects. Filmmakers like Dominique Paini,
Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi also employed or reappropriated these objects” distinctive aesthetics.
Additionally, as we can see from the example of the Cinémathéque francaise’s copy of Jerzy Skolimowski’s Walkover,
the degradation of these films often has its own story to tell. Because of its one-size-fits-all aesthetic, digital cinema
deprives viewers of the aesthetics and history of these films, immediately bringing them back to our sterile present.

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la législation francaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de l'éditeur. Les
ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous réserve qu'elles
soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant toute exploitation
commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue, l'auteur et la référence du
document. Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en
vigueur en France.
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SUR LA PRESENTATION D’« EPAVES »

Lors de la seconde journée du colloque La Mort des films, Emilie Cauquy et Hervé
Pichard, de la Cinémathéque francaise, nous ont proposé une séance commentée
de courts-métrages intitulée « Epaves », composée a partir de films issus des collec-
tions de la Cinématheque.

Emilie Cauquy et Hervé Pichard sont respectivement responsable de la diffusion et
valorisation des collections films et responsable des acquisitions et chef de projet
des restaurations de films 4 la Cinémathéque francaise. Cette séance était tout
d’abord I'occasion de présenter au public 'une des missions principales de la Ci-
nématheéque francaise, a savoir la valorisation de son fonds filmique. Ce travail de
valorisation entraine de nombreux questionnements: que sélectionner, dans quel
état présenter les ceuvres sélectionnées et dans quelle programmation les inclure. 11
ne s’agit pas seulement de poursuivre le travail d’historiographie du cinéma, mais
aussi et surtout de montrer la vitalité d’une collection filmique.

Ce geste revét aussi un caractére militant : voici 'idée qui reposait en filigrane de
cette séance, qui nous a proposé un regard personnel, modeste, interrogateur et
ludique sur ce qu’est le travail de valorisation des collections films.

Cette programmation était composée des films suivants (durée totale : 27 mn) :

1-La Danse du feu, de Segundo de Chomon, 1910.
Tirage de 1996, 35mm (d’aprés CTN safety ou NIM nitrate)
2-Ruines arrangées, de Dominique Paini, 1984
Tirage de 1995, 16mm. Durée : 10°, bande musicale
3-Afrique du nord (ind), sans nom et sans date.
Tirage de 1998, 35mm (d’aprés NIM nitrate + CTN safety)
4-Série « Portraits », d’'Hervé Pichard :
Portrait n°1, 2004. Durée : 3°10. DVCAM, transfert sur fichier mpeg4.
Portrait n°2, 2005. Durée : 2°36. DVCAM, transfert sur fichier mpeg4.
Portrait n°4, 2005. Durée : 0°33. DVCAM, transfert sur fichier mpeg4.
Portrait n°7, 2005. Durée : 00°'34. DVCAM, transfert sur fichier mpeg4.
Portrait n°8, 2006. Durée : 00°30. DVCAM, transfert sur fichier mpeg4.
5-Sarajewo, inconnu, circa 1935.
Tirage de 2000, 35mm (d’aprés PIM safety + CTN safety). Durée: 3’ a 24 i/s. Pellicule
Perutz Nonflam = allemande + trace pellicule Agfa. Cadrage sonore mais film silencieux.
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EPAVES

par Emilie Cauquy et Hervé Pichard

« Mais une épave, un reste de carcasse, le trongon d’un mat, une hune brisée, quelques
planches, cela résiste, cela surnage, cela ne peut fondre ! »

Jules Verne, Le Pays des fourrures, 1873.

« Turning silver grains into pixels is not right or wrong per se; the real problem with digital
restoration is its false message that moving images have no history, its delusion of eternity.»

Paolo Cherchi Usai, « the Lindgren Manifesto », BFI, 2010.

A Theure des « ultimes restaurations » et autres 8K, nous souhaitions, le temps
d’une séance, montrer une bréve sélection des plus belles « ruines » conservées par
la Cinémathéque francaise. Ces quelques étendards conceptuels ont souvent été
inventés de toutes pieces par les directeurs et programmateurs de cinématheéques,
tels que Dominique Paini (pour la Cinématheque frangaise) ou Eric de Kuyper
(pour le Filmmuseum d’Amsterdam, aujourd’hui nommé Eye'). Des « films lapi-
daires », des reliques bien utiles pour évoquer la préservation, notion encore nais-
sante avant inflation, au seuil des années 1990, dans les festivals du film retrouvé.

Les ruines face aux conjonctures modernes

Ce que nous dénommons comme ruine ou épave correspond a un film ou fragment
filmique, conservé dans son état propre, portant les stigmates du temps mais
n’ayant jamais fait I'objet d’un travail de restauration, et n’étant pas destinés a des
projections publiques. Ces films sont le plus souvent dénués de toute identité, et le
manque d’informations concernant la valeur réelle ou potentielle de ces films les
condamne a lattente, voire a I'oubli. Ils sont tels des « morceaux de réel » bruts, et
seules leurs valeurs plastique et documentaire forgent alors leur intérét. En
I'absence d’indicateurs permettant d’identifier et donc de définir la valeur supposée
de ces films ou fragments, comment ces derniers s’inscrivent-ils dans les politiques
de conservation des institutions cinématographiques ?

Il faut tout d’abord rappeler certains points de vocabulaire essentiels pour com-
prendre le travail des institutions cinématographiques. Car, contrairement a une



idée recue, souvent colportée par des éléments publicitaires mensongers, toutes les
archives filmiques faisant 'objet d’un travail de conservation, en vue d’une poten-
tielle projection publique, ne se voient pas offrir le méme traitement. Il est donc
primordial de distinguer ces trois termes, désignant trois opérations différentes :

- un tirage signifie un simple report (pour un film complet) ;

- une sauvegarde signifie une protection, la préservation d’un support nitrate ou
acétate (le film pouvant étre incomplet) ;

- une restauration signifie une recréation et implique trés régulierement un
remontage (travail rédactionnel et de construction).

Entre 1990 et 2005, une politique patrimoniale de sauvegarde systématique des
images animées, dénommé Plan Nitrate, fut mise en place grace a des fonds publics
et coordonnée par le Centre national du cinéma et de 'image animée (Cnc). Il peut
étre résumé en quelques chiffres : environ 1 million de metres sauvegardé par an
sur pellicule safety, soit 15 millions de metres sur 15 ans. Le plan concernait les
institutions suivantes : les Archives francaises du film, la Cinémathéque de Tou-
louse et la Cinémathéque francaise. Cette politique de sauvegarde, fondée sur une
question de support et non sur une seule différenciation des ceuvres selon leur va-
leur historique et culturelle, a permis de sauver une partie de ces films qui
n’auraient sans doute, sans ce plan de sauvegarde, jamais eu droit a ce traitement,
condition de leur survie au sein des collections de ces institutions.

Les politiques de numérisation des archives filmiques sont quant-a-elles apparues
au méme moment. De la méme maniere, ces archives font 'objet d’'une sélection
avant d’atteindre le processus de sauvegarde numérique. Aujourd’hui, la plupart
des restaurations se font numériquement, en procédant a un scan du film en trés
haute définition. Cependant, lorsque le service de la programmation de la Cinéma-
theque francaise alerte quant a la disparition d’un film qu’il désire programmer, il
arrive que l'institution tire de nouvelles copies a partir des éléments originaux, con-
servés dans des laboratoires ou dans d’autres archives ; dans ce cas, nous restons
dans une démarche « traditionnelle », sans intervention numérique.

Si le numérique n’est bien entendu pas le seul outil de préservation des films, et si
l'on rappelle le processus particulier de conservation nécessaire, il est en revanche
devenu, pour une grande majorité de salles de projection du monde entier, la con-
dition sine qua non de la présentation publique d’une ceuvre filmique.

Les équipes de la Cinémathéque s’inscrivent dans la continuité de la démarche
d’Henri Langlois, qui consiste « & conserver et montrer » les films. Si on évoque,
plus ou moins symboliquement, « la mort du film », alors notre role, au sein de la
cinémathéque, est de retrouver, et surtout de faire revivre les films oubliés ou dis-
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parus, et de faire en sorte qu’ils soient montrés (majoritairement en numérique
désormais), parfaitement restaurés.

Restaurer/Programmer

La restauration d’un film ne peut constituer un acte autonome ; elle ne peut étre un
aboutissement sans programmation. La régle du « preserve then show », C’est-a-
dire de conserver et montrer, a permis I'émergence des festivals du film restauré (le
Giornate del cinema mudo et Il Cinema Ritrovato en Italie, respectivement dans les
villes de Pordenone et de Bologne, CinéMémoire en France...), ainsi que la création
d’une commission de programmation au sein de la Fédération internationale des
archives du film (Fiaf). Un symposium scientifique consacré a la question est mon-
té dés 1989, mené entre autres par Paolo Cherchi Usai, créateur du festival de Por-
denone en 1982 et actuel conservateur en chef du département des images animées
au George Eastman Museum. La restauration d’un film impose enfin souvent sa
programmation dans les grilles spécialisées, telles que la section Cannes Classics,
créée en 2004.

Aujourd’hui, la ressortie d’un film restauré dépend de sa diffusion en salles com-
merciales, équipées exclusivement en numérique, et de ses ventes TV, avec souvent
I'obligation d’offrir une image parfaite, sans dégradation apparente. Ces ressorties
répondent a un fantasme de la copie neuve, de la premiere monstration, d’'un age
d’or retrouvé artificiellement... Une difficulté pour les restaurateurs qui désirent
conserver certaines imperfections. Cette nouvelle configuration écarte bien souvent
les ceuvres trop détériorées et les films incomplets, qui ne peuvent compter que sur
le réseau de la Fiaf pour étre montrés. Ce réseau, a travers ses nombreux festivals et
ses programmations réguliéres qui y sont rattachés, doit justement faire coexister
ces deux pratiques : films restaurés flambant neufs et films sauvegardés dans leur
état de dégradation avancée.

Une sauvegarde se constitue d’une série de morceaux mystérieusement préservés,
épargnés. Cela signifie en gros d’accepter de voir la dégradation, la défragmenta-
tion, la matérialité du film. Les sauvegardes ne sont plus programmées aujourd’hui.
Pour reprendre une question d’Eric de Kuyper, quand on montre du cinéma muet,
s’agit-il de spectacle ou d’étude ? En tout cas, c’est faire un choix.

Au sein des cinématheéques, les documentalistes film accueillent des fonds. Le cata-
logage débute par une premiére étape qui consiste a ouvrir des boites afin de vi-
sionner les bobines de films qu’elles contiennent. Ce geste est mécanique et labo-
rieux car souvent les boites, rouillées et poussiéreuses, s’accumulent sur des éta-
geres dans un couloir sans fin ; mais ce geste permet quelques fois de découvrir des



trésors oubliés. C’est ce qui contribue a rendre attractif et passionnant le métier de
documentaliste : on y découvre des films perdus, des ceuvres rares, une copie
d’époque, nitrate ou safety, des films en parfait état ou, au contraire, particuliére-
ment dégradés, ce qui offre une identité unique au film découvert.

Les images trop dégradées sont généralement considérées comme inutiles et inutili-
sables. Souvent, la destruction est une nécessité lorsque, par exemple, cette dégra-
dation risque de contaminer d’autres films (a 'exemple du syndrome du vinaigre).
De méme, lorsque le film est inconnu et que la dégradation est bien trop avancée, a
tel point qu’on ne peut identifier I'ceuvre, il est d’'usage de détruire le contenu des
boites. A l'inverse, lorsque les images décomposées appartiennent a un film connu
et reconnu, qui a déja fait I'objet d’'une sauvegarde, quel est I'intérét de conserver
ces bobines qui n’auront certainement aucune utilité pour restaurer 'ceuvre en
question ? Les archivistes, qui ont acces a ces films dégradés, généralement vouées a
la destruction pur et simple, sont finalement les seuls a les avoir vus.

Pour une esthétique des ruines

Par la programmation que nous avions présentée lors du colloque « La Mort des
films », nous souhaitions rappeler une pratique expérimentale de programmation
qui fut conceptualisée dans les années 1990, et qui aura été formatrice de nombreux
archivistes d’aujourd’hui. Aprés la publication de quelques textes importants sur le
gott et la méthode Langlois, Dominique Paini a initié un art de la programmation
fondé sur I’écho, le rapprochement esthétique et émotionnel. Ce mouvement con-
ceptuel s’est accompagné d’articles ayant problématisé cette approche, et dont les
plus célébres furent ceux de Dominique Paini intitulés « Portrait du programma-
teur en chiffonnier?» et « Un moderne art des ruines » pour la revue Cinéma-
théque®, ainsi que larticle ArtPress sur la reproduction en 1991, la conférence
« Pour un cinéma comparé » a la Cinémathéque frangaise en 1996, ou encore la
programmation 1995 pour le festival de Pordenone, intitulée « Le cinéma muet
entre la scéne et le hasard ». L’héritage de ces textes se retrouva en 2011 dans la
publication-somme d’André Habib, intitulée L’Attrait de la ruine’.

L’on pourrait ainsi résumer en ces trois points essentiels le manifeste de ces publi-
cations et témoignages :

1/1le film en lambeaux est un témoin fantdme de l’histoire de la mémoire, de
I'imaginaire de la ruine lié¢ aux archives.

2/ le film en état de ruine, incomplet est aussi important qu'un film complet, voire
méme plus important (la comparaison avec la victoire de Samothrace).
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3/ les ruines, épaves, composent la majeure partie des collections des archives de
films, c’est a dire des éléments anonymes, incomplets, des incunables, des films
indéchiffrables, du nitrate décomposé.

Le film Ruines arrangées de Dominique Paini, réalisé en 1984, présente des images
documentaires sans légendes, une fermeture a liris et des regards caméras.
L’approche choisie par Paini s’inscrit dans une conception de I'archive s’appuyant
sur la puissance esthétique et plastique de I'image et le rapport entre le temps de
l'archive et notre contemporanéité. Une démarche qui est proche de 'oeuvre des
cinéastes Yervant Gianikian et Angela Ricci Lucchi.

Pour ces cinéastes, il s’agit surtout de prélever, sans les modifier physiquement, les
fragments de films ou les photogrammes qu’ils remploient (found footage). Le dé-
coupage est naturel et la représentation se concentre sur le passage du temps. On
constate une réappropriation
esthétique et non pas histo-
rique (aucune information
contextuelle n’étant donnée).
Pour Yervant Gianikian et
Angela Ricci Lucchi, cette
représentation peut étre ac-
centuée par le ralenti, le re-
cadrage, le teintage ou l'arrét
sur image. Leur cinéma est
avant tout une archéologie
poétique et la pratique d’une
Fig. 1. Portrait n° 1, s.d. © Hervé Pichard caméra analytique’ confec-
tionnées depuis le milieu des
années 1980 a partir d’'un fonds de bobines tournées ou collectionnées en particu-
lier par Popérateur fasciste Luca Comerio, rachetées a un laboratoire de Milan. Ils
analysent des traces de l'histoire, des vues ordinaires du colonialisme, le tourisme
vandalisme, le fascisme, des visions d’horreur de la premiére guerre mondiale.
L’idée serait que dans l'insignifiant, I'ordinaire, on peut débusquer un détail, dans
lequel « se cachent les symptomes de 'histoire ».

L’approche plastique, picturale des ruines cinématographiques trouve également
son aboutissement chez des cinéastes appartenant a une veine expérimentale, pro-
posant une poétique de la dégradation de I'image, dont la capacité figurative est
remise en question par sa propre essence organique. Les « Portraits » réalisés par
Hervé Pichard sont le fruit dun travail effectué sur la notion de fi-



gure/défiguration : ces essais mettent en scene la disparition progressive du visage
d’un acteur ou d’une actrice. Le principe est ici de re-filmer en vidéo des images
dégradées, vouées a la destruction - en oubliant volontairement les titres originaux
des films. Elles ont été enregistrées au ralenti, directement sur table de montage.
Ces images deviennent indépendantes les unes des autres, tout en conservant le
mouvement original du film. De cette fagon, nous percevons chaque image, brie-
vement mais suffisamment longtemps pour considérer les dégradations et leur im-
pacte fantasmagorique sur le film. Ainsi, les visages vivent des mutations pour le
moins étranges et aléatoires. Ils deviennent fantomes ou squelettes, prennent une
dimension picturale. On peut percevoir les différents types de dégradation, celles
qui attaquent les bords de la pellicule, celles qui modifient certaines couleurs, ac-
centuant les rouges. Certaines rongent totalement I'émulsion supprimant une par-
tie des visages, annongant inévitablement la mort du film.

Walkover, et ’'usure nécessaire

Depuis quelques années, depuis le passage au tout numérique et depuis le dévelop-
pement des restaurations de films de patrimoine, on constate que les copies vieil-
lies, abimées, usées par le temps, sont moins montrées afin de favoriser de facon
presque systématiquement les restaurations numériques. En proposant ici de proje-
ter des films décomposés (sauvegardés sur des supports parfaitement projetables) et
en insistant sur la dégradation de '’émulsion, nous désirons souligner la fragilité de
la pellicule, la beauté singuliere de ces décompositions, en insistant sur les premiers
regards et gestes que font les documentalistes qui découvrent un film.

Nous rappelons ainsi que ces films sont avant tout une matiére plastique et chi-
mique qui les distingue radicalement des fichiers numériques. A force de montrer
les films de patrimoine restaurés en numérique, on en oublierait leur forme origi-
nale. Chaque copie est unique, de fait chaque projection est unique et ainsi, les dé-
gradations participent a la vie d’un film.

La copie 16 mm (issue des collections de la Cinémathéque francaise, copie abimée
et tres rare) du film Walkover de Jerzy Skolimowski a, par exemple, contribué a la
notoriété du film. Elle a permis au cinéaste de se faire connaitre. Cette copie était
montrée de salle en salle, portée sous le bras par le critique Jean Narboni qui voulait
faire découvrir le film en France. Faut-il détruire cette copie sous prétexte que le
film a été restauré ? Ne seriez-vous pas sensible au fait d’assister a la projection de
cette copie ou chaque rayure serait la trace de son histoire ? Ces dégradations ra-
content le parcours alambiqué d’un film et certaines traces méritent qu’on s’y inté-
resse. De nombreuses copies de nos collections, dégradées, peuvent étre percues,
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comme des témoins d’une époque et comme des ceuvres qui méritent toute notre
attention

Par opposition et avec un peu de provocation, nous pourrions dire aujourd’hui que
les films projetés en numérique dans des salles, par ailleurs uniformisées, se raccor-
dent a notre environnement robotisé et aseptisé et s’éloignent du monde de I'art, ou
du moins de cette histoire de la projection qui nous intéresse.

Notes

' Dominique Paini fut directeur de la Cinémathéque francaise de 1991 a 2000, et Eric de
Kuyper directeur adjoint du Filmmuseum de 1988 a 1992.

> Dominique Paini, « Portrait du programmateur en chiffonnier », article issu d'une confé-
rence donnée a la Cinémathéque francaise dans le cadre du programme du Collége d'his-
toire de l'art cinématographique de 1995-1996 intitulé « Pour un cinéma comparé - In-
fluences et répétitions », dans Le cinéma, un art moderne, Paris, Cahiers du cinéma, 1997,
p. 171-185.

> Dominique Paini, « Un moderne art des ruines », dans Cinémathéque n° 10, automne
1996, p. 89-95.

* André Habib, L’attrait de la ruine, Crisnée, Yellow Now (coll. Coté cinéma/Motifs), 2011.



