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LA MORT DES FILMS

Céline Pluquet

La musique au cinéma en 1919, présentation du film Popaul et
Virginie

Jean-Francois Ballevre

Choisir des musiques pour accompagner un film muet

Résumé

Le film Popaul et Virginie, réalisé par Adrien Caillard en 1919, a été restauré par les Archives frangaises du film du
Centre national du cinéma et de 'image animée (Cnc) en 2015 dans le cadre de la commémoration du centenaire de
la Premiére Guerre mondiale. Il a été projeté pour la premiere fois dans cette nouvelle copie en mai 2015 lors du
colloque « la mort des films » organisé par lassociation Kinétraces. Jean-Frangois Ballevre a composé un
accompagnement musical a partir de morceaux dépoque, aidé dans ses recherches par Céline Pluquet. Dans son
texte, il nous livre les clefs de son travail et justifie les morceaux choisis. Céline Pluquet revient, quant a elle, sur la
difficile question de 'historiographie de I'accompagnement musical des films, en décrivant ses recherches effectuées
autour de la premiere sortie du film d’Adrien Caillard.

Abstract

Adrien Caillard’s 1919 film Popaul et Virginie was restored by the National Film Archives of France (Cnc) in 2015,
during the commemoration of the 100th anniversary of World War One. This new version was screened for the first
time during the “death of films” conference organized by the Kinétraces association in May 2015. Applying research
conducted by Céline Pluquet, Jean-Frangois Ballévre compiled a musical score for the film using songs from the
period. In his article, he explains the main considerations of his work and justifies his musical choices. Meanwhile,
Céline Pluquet addresses the difficult question of the historiography of the musical accompaniment of silent films,
describing her research on the initial release of Popaul et Virginie.
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SUR L’ACCOMPAGNEMENT MUSICAL DE POPAUL ET
VIRGINIE

Jean-Francois Ballevre, pianiste professionnel, a accompagné le film Popaul et Vir-
ginie (Adrien Caillard, 1919) lors de la soirée du 6 mai 2015 du colloque « La Mort
des films ». Restauré par les Archives francaises du film du Centre national du ci-
néma et de I'image animée (Cnc) en 2015 dans le cadre des restaurations liées a la
commémoration du Centenaire de la Premiére Guerre mondiale, le film était proje-
té pour la premiére fois dans cette nouvelle copie*. Jean-Francois Ballévre a propo-
sé a l'association Kinétraces de composer un accompagnement musical a partir de
morceaux d’époque, aidé dans ses recherches par Céline Pluquet. Dans les deux
textes suivants, ils nous livrent les clefs de leur travail et justifient les morceaux
choisis.

* Nicolas Ricordel et Lucie Fourmont ont supervisé cette restauration. A partir d’une copie
mexicaine, les intertitres et les inserts ont été reconstitués d’aprés le scénario d’André An-
toine conservé a la BnF.
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CHOISIR DES MUSIQUES POUR ACCOMPAGNER UN FILM
MUET

par Jean-Francois Ballévre

En 1788 parait le roman de J.-H. Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) Paul et
Virginie, qui aura, jusqu’a nos jours, un immense succes éditorial. L’ceuvre connai-
tra de nombreuses adaptations musicales chantées, dansées ou théatrales'. En 1916,
I’écrivain populaire Alfred Machard (1887-1962) rédige Popaul et Virginie, roman
d’abord publié en épisodes dans La revue hebdomadaire en 1917, puis dans diverses
éditions successives — dont 'une illustrée par Poulbot chez Flammarion en 1918 -
qui témoignent du vif succeés rencontré. De ce roman, Adrien Caillard, cinéaste
engagé par Pathé depuis 1909, tire une adaptation pour le cinéma en 1919 sur un
scénario d’André Antoine, qui avait été pressenti au départ pour le réaliser’. Ma-
chard profitera du succés du film pour adapter son roman en piéce de théitre, dont
la premiére représentation aura lieu le 10 novembre 1920, avant d’étre également
éditée en 1921°.

Bien évidemment inspiré du Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, le ro-
man de Machard transpose 'histoire des deux enfants dans le contexte de la guerre.
Popaul, dont le pére est mobilisé, traine dans les gares a I'attendre. Il fait la ren-
contre de Virginie, qui se retrouve orpheline aprés la perte de sa grand-mére. Elevé
par la voisine, Maman Médard, a qui son peére I’a confié au moment de partir a la
guerre, Popaul propose alors d’héberger la petite fille.

Le tournage eut lieu en 1918 dans Paris, et rend bien compte de cette atmosphére
de guerre. L’année 1918 marque la résurgence des films patriotiques, qui s’étaient
un peu essoufflés a partir de 1916. Si 'on ne peut pas véritablement qualifier Popaul
et Virginie de film patriotique, 'on note néanmoins la représentation de la mort du
pére de Popaul au combat, ainsi que la scéne de la rencontre entre un soldat alle-
mand et Virginie. Le film fut par ailleurs présenté le 17 décembre 1919 lors d’un
gala nationaliste. Le parti pris de Caillard fut de montrer la guerre par le prisme de
I'imaginaire des enfants, 4gés d’'une dizaine d’années, mais qui vivent déja comme
un couple d’adultes*.

Céline Pluquet n’ayant pu retrouver le montage musical d’époque, mon projet créa-
tif fut celui d’'un monteur, d’'un assembleur, d’'un colleur de partitions, pratique trés



courante a 'époque comme Pexplique trés bien Céline dans son article. Si la ques-
tion de la musique ne se pose plus lors de la projection d’un film muet, cette propo-
sition d’accompagnement musical va a contre-courant de ce qui se fait le plus sou-
vent de nos jours: la plupart du temps, on fait appel a un improvisateur ou a une
composition originale. Pour accompagner ce film, j’ai plutot consulté des partitions
en tous genres conservées dans ma partotheque, comme par exemple La Musique
des Annales (1922 a 1924 - édition quasi contemporaine du film), et fait des re-
cherches sur la base de données International Music Score Library Project (Imslp)
qui est 'une des plus importantes dans le domaine.

Il y a au ciné-concert une dimension « spectacle » évidente. Autrefois, avant le film
proprement dit, il y avait les actualités, et dans les salles les plus luxueuses, un or-
chestre accompagnait la projection. J’ai donc choisi de jouer avant que I'image
n’arrive a I'’écran une ouverture ; celle de 'opéra Paul et Virginie de Victor Massé
convenait idéalement.

Au tout début du film, auteur (Alfred Machard) et les deux enfants viennent sa-
luer le public: par ce procédé, Caillard crée une perspective, un « théatre dans le
film ». Jai fait coincider ces saluts avec la fin de 'ouverture. Ouverture que jai re-
prise pour conclure a la toute fin du film en une sorte d’apothéose, qui cette fois-ci
culmine dans I’émotion finale. Je suis convaincu que la forme musicale « en arche »
est la plus efficace pour ce genre de mise en abime. Cela permet une fin grandiose,
la ot 'image finale (un peu fade & mon sens) du film ne fait que reprendre un cli-
ché des avatars successifs du roman de Bernardin de Saint-Pierre (voir ci-dessous) :

x MR FOEHE 0 JULES BARBIER
ET A ¥ 03 ET i
6 TABLEAUX g™ A% MICHEL CARRE

Rt i ; i
e 25 N Catalogue thémaligue dis Morceanr ditachés avec accompde Pl arrangés par uteur. - ‘ﬁ‘l

Fig. 1. Paul et Virginie enlacés sous une grande feuille de palmier.
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Parce que ce film parle d’enfants et s’adresse a eux, j’ai relu beaucoup de musiques
pour les enfants (Mel Bonis, Félix Le Couppey, etc.) mais c’était une fausse piste. Je
n’ai retenu que Fiirchtenmachen [Faire peur] des Kinderszenen [Scénes d’enfants],
opus 15, de Robert Schumann - dont le climat inquiet et furtif traduit bien
I'ambiance qui régne dans la gare a l'arrivée des immigrés belges; et, du méme
compositeur, Aufschwung [Essor] des Fantasiestiicke [Pieces de fantaisie], opus 12,
pour la scéne du cauchemar fiévreux de Virginie.

Pour la seule scéne du film ou I'on voit I'ennemi allemand, je me suis intéressé a la
« musique de guerre ». De nombreux compositeurs, entre 1915 et 1919, ont eu a
cceur de participer a l'effort de guerre, ou plus simplement, pour exprimer leurs
émotions du moment, ont composé des piéces de circonstance. On pense bien siir a
Claude Debussy avec son Noél des enfants qui n’ont plus de maison ou sa Piéce pour
le Vétement du blessé (1915). La musique de Cécile Chaminade Au pays dévasté,
opus 155 (1919) m’a semblé correspondre parfaitement a la situation du film®.

Je ne sais pourquoi, mais pour accompagner le départ du pere a la guerre, j’ai im-
médiatement entendu I'Improvisation, opus 84 n°5, de Gabriel Fauré. Par souci
d’homogénéité, j'ai retenu du méme cahier la Fantaisie pour son caractere inquiet,
tourmenté et aimant, correspondant assez bien a Maman Médard, et 'Adagietto au
caractére douloureux, souffrant jusqu’a une certaine exaltation, pour la scéne ou le
capitaine se remémore la mort du papa de Popaul. Ce cahier de Fauré présente par
ailleurs 'avantage de rassembler des Piéces bréves (titre original), 'une des difficul-
tés étant de s’adapter a la briéveté de chaque scéne afin de ne pas rompre la fluidité
du film.

Pour les scénes du marché aux oiseaux, j'ai découvert le charmant caprice Les oi-
seaux, opus 39, d’Eugeéne Nollet qui permettait d’évoquer au piano 'ambiance de
voliére, de serre, et de la relier aux moments de tendresse, voire d’amour naissant
entre Popaul et Virginie.

Il y a dans ce film trois scénes de mariage : celui, trés joyeux et drole, organisé par
les enfants; le « vrai » mariage célébré par Monsieur le Maire (interprété par le
touchant Armand Numeés); et enfin sa version cauchemardesque. Il fallait une
marche nuptiale ! Afin d’éviter la trop convenue Marche nuptiale de Felix Mendels-
sohn, j’ai préféré la Marche nuptiale d’une poupée de Charles Lecocq, qui s’est avé-
rée parfaitement adaptée, présentant méme des synchronismes accidentels® épa-
tants. Pour le vrai mariage, j’ai choisi un Choral de Vincent d’Indy, et pour le cau-
chemar, j’ai rejoué un passage de Lecocq mais bitonal, avec une main dans la tona-
lit¢ d’origine et l'autre main un demi-ton au-dessus. Le procédé est relativement
anachronique’ mais colle parfaitement avec 'ambiance cauchemardesque.



Autre mode de jeu pianistique contemporain : percussions sur le bois du piano et
effets de pédale quand Popaul entre dans la gare et assiste a la mort de la maman de
Virginie. Je me suis permis ces effets bruitistes car, dans le roman de Machard, les
sons sont décrits avec beaucoup de précision, d’imagination : « Ce coin de gare était
désert et tres sombre. Les bruits de la foule n’y parvenaient qu’en rumeur, assour-
dis. Seuls, s’intensifiaient, répétés par un écho dans cette salle d’attente étroite et
sonore, les longs cris tragiques des locomotives® ».

Il y a une dimension Montmartre dans le roman de Machard, accentuée par
I’édition ultérieure du roman illustrée par Poulbot. Il était tentant d’aller voir chez
les compositeurs montmartrois comme Erik Satie ou Gustave Charpentier. Et c’est
une marche, presque un ragtime, le Petit prélude de « La Mort de Monsieur
Mouche » des Esquisses et sketch montmartrois de Satie, que j’ai ainsi choisie pour le
trajet en carriole des enfants dans la ville.

Pour accompagner le plan des nuages a 'esthétique trées moderne, j’ai opté pour
une musique « futuriste » d’Arthur Lourié, Formen in der Luft, n° 3 (1915).

Au cours de mon travail de recherche, il est apparu que le compositeur Victor Lar-
bey (1889-1949) a souvent collaboré avec Machard et plus tard avec Caillard lui-
méme’. Totalement oublié de nos jours, il eut son heure de gloire grace a une ro-
mance un peu désuéte, Bouquet fané, que j’ai tenu a inclure dans mon montage
musical, au moment ou les deux « femmes » de Popaul ressentent sa cruelle ab-
sence. Peut-on des lors supposer que Victor Larbey ait écrit de la musique pour ce
film ?

Il n’y a dans le film que de rares et brefs moments rythmés. Par exemple, lorsque
Popaul, pour amuser Virginie, malade, joue et danse comme au café-concert, le
parodique Golliwogg’s Cake-Walk, extrait du Children’s Corner de Claude Debussy,
semblait tout a fait a-propos. Toujours par souci d’homogénéité, j'ai retenu de De-
bussy le Doctor Gradus ad Parnassum (n° 1 du Children’s Corner) pour le moment
ou Popaul cherche a s’échapper de son chateau-prison. Ce morceau commence
« modérément animé », se poursuit par une sorte de course treés vivante et s’achéve
par une cadence plagale’ trés en phase avec I'image a I'écran, lors de la chute de
Popaul.

A ce moment de réelle souffrance, j’ai enchainé avec un long silence... J'avais
I'intention au départ d’en ménager plusieurs, afin d’éviter une certaine saturation
musicale, trop fréquente 8 mon gotit dans les accompagnements musicaux de film.

Dans le méme ordre d’idées, je suis assez géné par la musique lorsque je dois lire en
méme temps les cartons, les lettres que s’échangent les personnages, etc. J’ai essayé
de les lire moi-méme a voix haute, incarnant ainsi le bonimenteur tel qu’il existait a
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I'époque, en pensant a toutes les personnes qui ne savaient alors pas lire (le film
était destiné a un public d’enfants). Mais cela était trop compliqué sur le plan tech-
nique et pas tres convaincant, et j’ai préféré y renoncer. Toutefois, en fonction de la
situation dramatique, jai commencé a jouer les musiques soit avant le carton de
maniére a lier les scénes entre elles, soit apreés le carton, pour démarrer une partie,
un épisode nouveau.

Pour en revenir a Debussy, la valse La plus que lente s’est imposée a moi par son
cOté trés sensuel pour larrivée dans la vie de Popaul de la femme du capitaine.
Lorsqu’elle entre dans 'immeuble (beau plan de cinéma), une autre idée de la
femme, sophistiquée (les toilettes), parfumée (on sent a 'image son sillage), d’'une
maternité plus convenue et moins directe que celle de Maman Médard, surgit. Pour
prolonger ce contraste social, le Passepied (une danse de la Renaissance) de la Suite
bergamasque correspondait & merveille avec 'atmosphere de chateau et son inté-
rieur bourgeois. Le montage en arche, précédemment évoqué, m’a incité a inclure
dans ce Passepied (que Debussy me pardonne pour cet irrespect...) la phrase amou-
reuse, triomphante, de 'ouverture de Massé.

La longue attente de Popaul, qui, dans le luxe de sa situation nouvelle, se languit de
sa Virginie, est traduite par la piece D’un cahier d’esquisses de 1903.

Quant au bonheur final retrouvé, le plus simple était de revenir aux standards clas-
siques, avec cette charmante Romance sans parole, opus 62, n° 6 de Mendelssohn,
avant de conclure en apothéose avec le final au complet de 'ouverture de Massé,
qui avait débuté la séance.

Tout ceci aboutit a un découpage en 35 numéros - sans compter les numéros bis,
quand une musique est interrompue ou reprise — pour un total de 27 morceaux de
musique (cf. annexe), joués pour la plupart avec coupures, pour une moyenne de 2
minutes par morceau.

Annexe

Liste, par ordre alphabétique de compositeur, des morceaux joués au cours de la projection :

Billi Vincenzo Les cloches joyeuse

Chabrier Emmanuel Pas redoublé (opus posthume, arrangement pour piano
seul par Paul Lacome)

Chaminade Cécile Au pays dévasté, opus 153 (1919)

Debussy Claude Golliwogg’s Cake-Walk et Doctor Gradus ad Parnassum
(Children’s Corner)

La plus que lente
Passepied de la Suite bergamasque
D’un cahier d’esquisse



Fauré Gabriel Fantaisie, Improvisation et Adagietto, opus 84 n°2,4 et 5
Nocturne (transcrit par Gustave Samazeuilh)

D’Indy Vincent Choral grave

Larbey Victor Bouquet fané

Lecocq Charles Marche nuptiale d’une poupée

Lourié Arthur Formes en lair, n° 3 (1915)

Massé Victor Paul et Virginie, Ouverture de 'opéra (1876)

Mendelssohn Felix Romance sans paroles

Nollet Eugéne Les oiseaux (caprice)

Samazeuilh Gustave Musette et Chanson a ma poupée

Satie Erik Petit prélude de « La Mort de Monsieur Mouche » et Gam-
bades, extraits de Esquisses et sketch montmartrois

Schumann Robert Fiirchtenmachen, extrait des Scénes d’enfants, opus 15
Aufschwung, extrait de lopus 12

Widor Charles-Marie Mpyosotis et Mélodrame

Remerciements a Jitka de Préval pour m’avoir proposé cette aventure, Manon Billaut qui m’a
fait confiance, Céline Pluquet pour avoir partagé ses propres travaux de recherche avec moi,
Georges Bloch pour les pistes de réflexion, Laurent Husson pour avoir accepté de me relire et
me corriger, lassociation Kinétraces qui a bien voulu prendre en charge la logistique de la
projection (location du piano en particulier)...

Notes

'On pense notamment & Rodolphe Kreutzer, Paul et Virginie (1791), comédie en trois
actes ; Jean-Francois Le Sueur, Paul et Virginie ou le triomphe de la vertu (1794), drame
lyrique, adaptation d’Alphonse du Congé Dubreuil ; Johann Nepomuk Hummel, Paul et
Virginie (1809), ballet; Victor Massé, Paul et Virginie (1876), opéra en trois actes et six
tableaux.

*Voir Le Prince Max, « En salle obscure. Popaul et Virginie », Les Potins de Paris, n° 58,
11 avril 1918, p. 15: « L’ceuvre charmante de Machard va étre, chacun le sait, tournée par
Antoine dés que les beaux jours permettront de faire du “plein air” de fagon continue ».

> Toujours en 1919, Jean Cocteau et Raymond Radiguet écrivaient leur propre version de
Paul et Virginie destinée a étre mise en musique par Erik Satie, puis par Francis Poulenc,
enfin par Henri Sauguet sans que cela n’aboutisse.

* Montrer la guerre a travers le regard des enfants était courant a cette époque. On pense
notamment au petit film Le Turco de Ginette, également récemment restauré par le Centre
national de la cinématographie et de 'image animée (Cnc).

> Dans le méme esprit, mais non retenue, signalons une belle Cathédrale blessée, opus 107
(1915), de Mel Bonis.

¢Je renvoie aux belles lignes de Jean Cocteau sur le mystére du synchronisme accidentel
dans Le Jeune Homme et la Mort (1946). Voir Jean Cocteau, Thédtre complet, Paris, Galli-
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mard, 2003, p. 65-66. L’illustration originale de la partition est d’ailleurs trés proche de
I'esprit qui régne dans le roman de Machard et dans le film lui-méme.

7L’été 1915, Darius Milhaud, inventeur de la polytonalité, commencera & explorer sérieu-
sement ce procédé. Voir Darius Milhaud, Notes sans musique, Paris, Julliard, 1963, p. 71.

8 Alfred Machard, Popaul et Virginie, Paris, Flammarion, 1918, p. 13.

° Dans I’édition de la piéce de théatre tirée du roman, une note indique : « pour la musique
de sceéne, s’adresser a M. Victor Larbey compositeur de musique, 105, rue de Rennes, Pa-
ris ». On peut encore se procurer un recueil de mélodies de Larbey, dont quelques-unes sur
des textes de Machard, édité chez Durand en 1949.

' Je ne m’attarderai pas ici sur des aspects plus délicats, tels que les variables d’ajustement
permettant de synchroniser le mieux possible les musiques au film. Nous entrerions dans
des détails de technique musicale (accords suspendus, cadences rompues, séquences répéti-
tives, tempi flottants...) qui mériteraient un développement particulier.



