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LA MORT DES FILMS

Charlotte Servel

Les scénarios des poètes d’avant-garde dans les années 1920 : des 

�lms morts nés ?

Résumé

Dans sa conférence de novembre 1917, L’esprit nouveau et les poètes, Apollinaire invite ses confrères à s’emparer du cinéma. Cet
appel suscite de nombreuses réponses dans les années 1920 chez les poètes d’avant-garde qui se lancent dans l’élaboration de
formes nouvelles: « poèmes cinématographiques » pour Soupault, « poème dans l’espace » pour Albert-Birot, « ciné-poèmes »
pour Fondane par exemple. Dans les années 20, on compte plus d’une cinquantaine de scénarios écrits notamment par Albert-
Birot, Apollinaire, Artaud, Cendrars, Desnos, Fondane, Péret, Ribemont-Dessaignes, Soupault. Certains sont publiés dans des
revues plus ou moins con/dentielles comme Les Cahiers du mois ou La Revue du Cinéma. Cependant, ces scénarios sont restés
lettres mortes, aucun n’a été tourné à l’exception de deux d’entre eux : La Coquille et le Clergyman écrit en 1927 par Antonin
Artaud et réalisé par Germaine Dulac en 1928 et L’Étoile de mer écrit par Robert Desnos et réalisé par Man Ray en 1928. Nous
proposons une reconsidération de ces scénarios, en estimant qu’ils appartiennent à l’histoire du cinéma, même s’il s’agit d’un
« cinéma invisible » pour reprendre le titre de l’ouvrage de Christian Janicot. D’une part, ils éclairent la réception du cinéma par
ces poètes de la modernité : ceux-ci jugent les /lms de l’époque trop liés aux formes usées du roman et du théâtre et éprouvent le
besoin de les renouveler en proposant des créations originales qui se réapproprient notamment des motifs de /lms burlesques.
D’autre part, ces scénarios renseignent sur les conditions de production et d’exploitation du cinéma des années 20 en raison
même de leurs échecs à devenir des /lms. 

Abstract

In his 1917 manifestoL’esprit nouveau et les poètes, Apollinaire encouraged his colleagues to make cinema their own. His call
elicited many responses in the 1920s from avant-garde poets seeking to explore new forms: “cinematic poems” for Soupault,
“poems in space” for Albert-Birot, “cine-poems” for Fondaine. In the 1920s, more than /?y /lm scripts were written by Albert-
Birot, Apollinaire, Artaud, Cendrars, Desnos, Fondane, Péret, Ribemont-Dessaignes, and Soupault. While some were published
in magazines such as Les Cahiers du mois or La Revue du cinéma, they were never made into /lms, with only two exceptions:La
Coquille et le Clergyman, written by Antonin Artaud in 1927 and directed by Germaine Dulac in 1928, andL’Étoile de mer,
written by Robert Desnos and shot by Man Ray in 1928. Ais article reconsiders these unshot scripts, taking them as an integral
part of the history of cinema, even though this may be the history of what Christian Janicot has termed an “invisible cinema.”
Aese scripts give us a window into the reception of cinema by the surrealist poets, who found contemporary /lms too closely
tied to the worn-out forms of theater and the novel. Ae scripts were an attempt to renew these forms by reappropriating motifs
from slapstick comedy /lms. Aey also provide a new perspective on the conditions of /lm production and distribution in the
1920s because of their very failure to be made into /lms.
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LES SCÉNARIOS DES POÈTES D’AVANT-GARDE DANS LES 

ANNÉES 1920 : DES FILMS MORT-NÉS ? 

par Charlotte Servel 

 

 

 

« Jamais aucun moyen d’expression n’a engendré autant d’espoir que le cinéma 
[…] Et cependant, jamais on n’a observé tant de disproportion entre l’immensité 
des possibilités et le dérisoire des résultats. » Tel est le constat amer de l’écrivain 
surréaliste Benjamin Péret en 1951 dans un article intitulé « Contre le cinéma 
commercial », publié dans la revue d’inspiration surréaliste L’Âge du cinéma1. On 
pourrait multiplier les témoignages de déception d’autres écrivains de la mouvance 
surréaliste face au cinéma, qu’ils viennent de Breton, d’Artaud, ou encore de Sou-
pault. Avant d’analyser la disproportion entre « l’immensité des possibilités » ex-
primée notamment dans les nombreux scénarios écrits par ces poètes et « le déri-
soire des résultats », à savoir la réalisation effective de seulement deux films – la 
non réalisation des autres scénarios pouvant s’apparenter à la « mort » de ces 
films –, il convient de décrire les scénarios écrits par ces poètes d’avant-garde, 
l’expression « avant-garde » étant entendue selon la définition qu’en donne Fran-
çois Albera dans L’Avant-garde au cinéma, c’est-à-dire un groupe procédant d’un 
positionnement politique dans le champ social et artistique, et non au sens d’une 
stylistique ou d’un goût pour l’expérimentation ou le formalisme2. 

Dans sa conférence de novembre 1917, L’esprit nouveau et les poètes, Apollinaire 
invite ses confrères à s’emparer du cinéma. Cet appel suscite de nombreuses ré-
ponses dans les années 1920 chez les poètes d’avant-garde qui se lancent dans 
l’élaboration de scénarios que les poètes ne nomment pas forcément « scénarios ». 
Si Péret sous-titre « Film » son texte Pulchérie veut une auto publié en 1923, Des-
nos, quant à lui, ajoute le sous-titre « Scénario de film sonore et en couleurs » pour 
son texte Les Mystères du métropolitain publié en 1930. D’autres poètes choisissent 
un terme générique pour désigner l’ensemble de leurs textes scénaristiques : Albert-
Birot écrit des « poèmes dans l’espace », Soupault des « poèmes cinématogra-
phiques », Fondane des « ciné-poèmes ». D’autres poètes choisissent un terme gé-
nérique pour désigner l’ensemble de leurs textes scénaristiques : Albert-Birot écrit 
des « poèmes dans l’espace », Soupault des « poèmes cinématographiques », Fon-
dane des « ciné-poèmes ». Le terme de « scénario » ne fera pas ici l’objet d’une dis-
cussion terminologique et sera utilisé pour désigner ces productions textuelles. 
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Dans les années 1920, on compte ainsi plus d’une cinquantaine de scénarios écrits 
notamment par Albert-Birot, Artaud, Cendrars, Desnos, Fondane, Péret, Ribe-
mont-Dessaignes, ou Soupault. 

Certains scénarios sont publiés dans des ouvrages propres : c’est le cas de l’ouvrage 
d’Albert-Birot intitulé Cinéma, Drames Poèmes dans l’espace publié en 19203 ainsi 
que celui de Fondane, Trois scenarii : ciné-poèmes, publié en 19284. D’autres sont 
publiés dans des revues, d’avant-garde comme SIC ou Littérature, ou un peu moins 
confidentielles comme Les Cahiers du mois5, Les Cahiers jaunes6 ou encore La Revue 
du cinéma, qui dans ses premiers numéros propose un projet de film imaginé par 
un écrivain, le plus souvent proche du mouvement surréaliste. 

Ces scénarios comptent entre une et trente-cinq pages et restent en moyenne des 
textes courts d’environ cinq pages. Leur forme se caractérise par cinq dispositions 
différentes : texte sans découpage, texte découpé en parties, texte découpé en ta-
bleaux, texte découpé en numéros et en parties, texte découpé en numéros7. Si leur 
forme est assez variable, ces scénarios partagent en revanche dans leur majorité une 
tonalité comique très similaire reposant sur la destruction et l’absurde. C’est bien ce 
qui intéresse Soupault dans le cinéma, comme il l’explique dans son texte critique 
intitulé « Note I sur le cinéma », publié en 1918 dans la revue SIC :  

Dès maintenant apparaît pour ceux qui savent voir la richesse de ce nouvel art. Sa 
puissance est formidable puisqu’il renverse toutes les lois naturelles : il ignore l’espace, 
le temps, bouleverse la pesanteur, la balistique, la biologie, etc.8 

Cette note est suivie du premier poème cinématographique de Soupault intitulé 
« Indifférence », où se déploie cet imaginaire loufoque :  

Je gravis une route verticale. Au sommet s’étend une plaine où souffle un vent violent. 
Devant moi des rochers se gonflent et deviennent énormes. Je penche la tête et je passe 
au travers. J’arrive dans un jardin aux fleurs et aux herbes monstrueusement grandes. 
Je m’assieds sur un banc. Apparaît brusquement à mon côté un homme qui se change 
en femme, puis en vieillard. À ce moment apparaît un autre vieillard qui se change en 
enfant puis en femme. Puis bientôt et peu à peu une foule disparate d’hommes, de 
femmes, etc... gesticule, tandis que je demeure immobile. Je me lève et tous disparais-
sent, je m’installe à la terrasse d’un café, mais tous les objets, les chaises, les tables, les 
fusains dans les tonneaux, se groupent autour de moi et me gênent, tandis que le gar-
çon tourne autour de ce groupe avec une rapidité uniformément accélérée ; les arbres 
abaissent leurs branches, les tramways, les autos passent à toute vitesse, je m’élance et 
saute par-dessus les maisons. Je suis sur un toit en face d’une horloge qui grandit, 
grandit tandis que les aiguilles tournent de plus en plus vite. Je me jette du toit et sur le 
trottoir j’allume une cigarette9. 

Quand ce poème est repris dans la revue Le Film en 1918, une courte note intro-
ductive s’achève par la phrase suivante : « Si un metteur en scène désire tourner 
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“Indifférence”, qu’il nous l’écrive aussitôt10 ». « Indifférence » n’a jamais été tourné, 
comme la majorité des scénarios écrits par ces poètes, qui sont restés lettres mortes. 
Seuls deux d’entre eux ont été tournés : La Coquille et le Clergyman écrit en 1927 
par Artaud et réalisé par Germaine Dulac en 1928 et L’Étoile de mer écrit par Des-
nos et réalisé par Man Ray en 1928. On pourrait ajouter Entracte, écrit par Picabia 
et réalisé par René Clair en 1924, ainsi que deux poèmes cinématographiques de 
Soupault que le réalisateur allemand Walter Ruttmann semble avoir tournés, mais 
qui ont été perdus11. Même si on ajoute ces trois films, le nombre de films réalisés 
reste très faible par rapport au nombre de scénarios écrits. 

La critique ultérieure a souvent mis en avant leur extravagance pour expliquer la 
non réalisation de ces scénarios. Le cinéma de l’époque n’aurait pas été prêt techni-
quement à mettre en œuvre cet imaginaire délirant. Pour s’en convaincre, il suffira 
de prendre un seul exemple. Dans Le cinéma invisible, livre volumineux qui ras-
semble une centaine de scénarios non tournés écrits par des non cinéastes, l’auteur, 
Christian Janicot, écrit : 

Certains en montant leur société de production, espéraient échapper à l’emprise du 
cinéma commercial, protéger leurs idées, produire leurs histoires dans un style échap-
pant aux normes dominantes. Ils échouèrent dans cette entreprise illusoire. La plupart 
de leurs scénarios, un peu fous, décalés, étaient intournables. Parfois c’était leur di-
mension poétique, l’impalpable frontière entre poésie et image, qui se révélait incom-
patible avec la technique de l’époque. […] on peut s’en tenir à la beauté de leur dimen-
sion poétique, ou bien imaginer leur mise en forme par des trucages impensables il y a 
encore quelques années12. 

Pourtant, la technique nécessaire à la réalisation de ces scénarios a déjà été exploi-
tée au début du siècle, qu’on songe à Méliès et ses trucs avant 1900. Qu’on songe 
surtout aux films comiques français, qui apparaissent quelques années après les 
débuts du cinématographe et disparaissent à la fin des années 1910 : ces films utili-
sent non seulement les truquages nécessaires à la réalisation de certains gags, mais 
partagent aussi avec ces scénarios le même imaginaire loufoque. La rencontre entre 
ces films comiques français et ces poètes d’avant-garde a été mise au jour de façon 
lumineuse dans un numéro de 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze consacré 
aux comiques français des premiers temps, notamment dans deux articles, l’un 
coécrit par Laurent Guido et Laurent le Forestier13 et l’autre par François Albera14. 

Cette filiation commence dès les titres. Par exemple, le scénario Pulchérie veut une 
auto15 de Péret rappelle les titres des films Pathé Titi veut se marier (1913), Zigoto 
veut faire du dressage (1911), Rosalie veut engraisser (1912) ; ou encore son scénario 
Allons déjeuner sur l’herbe16 évoque les titres des films Déjeuner sur l’herbe (1897), 
Un déjeuner bien gagné (1910), On m’attend pour déjeuner (1907) et Cocotte a bien 
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déjeuné (1916). Ces titres centrés sur la nourriture avec une formule oralisée se 
retrouvent également dans le titre du scénario de Desnos Y a des punaises dans le 
rôti de porc !17 Dans le scénario Onésime à Dijon18 de Desnos, on retrouve le nom 
d’un personnage comique créé par Jean Durand, même si Onésime est un prénom 
souvent utilisé dans la littérature populaire comique. Si les prénoms des autres per-
sonnages ne sont pas identiques à ceux des films, l’onomastique des scénarios par-
ticipe du même côté naïf et idiot que les films comiques français : chez Péret, on 
trouve un Glouglou, un Pandanleuil, ou une mère Volauvent ; chez Albert-Birot, il 
s’agit d’une Poire, d’un Cœur et d’une Belle qui semblent cousins avec les BeauCi-
tron, Bébé, Zigoto et autres Patouillards des films comiques français. Bien entendu 
cette rencontre se prolonge dans l’action même des scénarios, qui n’est qu’une suc-
cession de gags. 

Pour démontrer cela, on s’appuiera sur un seul scénario, celui de Péret, intitulé 
Pulchérie veut une auto, publié dans la revue surréaliste Littérature en 1923. Ce 
texte où se succèdent les transformations et les destructions de corps et d’espaces 
est représentatif de la tonalité loufoque qu’on retrouve dans un grand nombre de 
scénarios écrits par d’autres poètes pendant les années 192019. Ces rapprochements 
entre Pulchérie veut une auto et quelques films comiques montreront que la tech-
nique permettant de réaliser ces gags existait déjà avant les années 1920. Le scénario 
commence ainsi :  

Pulchérie est bonne d’enfants. Elle admire les autos et sa grande joie est de voyager en 
taxi. Quand elle promène les enfants confiés à sa garde, elle bâille d’admiration devant 
les belles autos qui défilent dans l’avenue des Champs-Élysées. Dans sa chambre, elle 
rêve d’un beau jeune homme qui aurait une luxueuse automobile. Un jour qu’elle 
promène les enfants de ses patrons, elle fait la connaissance d’un jeune homme, Glou-
glou, qui lui dit avoir une auto, et lui propose de l’emmener faire une promenade. Elle 
accepte. Glouglou revient peu après pour la prendre. Elle laisse les enfants à la garde 
d’une vieille dame qui lui paraît respectable. La voiture de Glouglou est une vieille 
guimbarde qui a des ratés continuels, et fait des bonds à chaque fois qu’elle avance de 
quelques mètres. Les occupants de la voiture sont terriblement secoués à chaque pas. 
Un coup de vent emporte le chapeau de Pulchérie, qui passe devant la voiture. Glou-
glou se précipite. Un coup de vent emporte le chapeau un peu plus loin. La voiture ca-
pricieuse, part à toute vitesse, Pulchérie au volant, et écrase Glouglou. La voiture re-
vient en arrière et écrase plusieurs fois Glouglou. Glouglou se relève et court après 
l’auto qui file de plus en plus vite. 

Cette dernière action apparaît par exemple dans le film Le Torchon brûle de Roméo 
Bosetti sorti en 1911 chez Pathé où un homme et une femme, après s’être disputés, 
se jettent à terre en se battant et roulent corps à corps dans les différentes pièces de 
la maison, puis dans les différentes rues de la ville jusqu’au moment où une voiture 
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les écrase, sans interrompre leur roulé-boulé. Ici le trucage employé est celui de 
l’arrêt caméra avec la substitution de mannequins (fig. 1 et 2). 
 

 
 

 
Fig. 1 & 2. Le Torchon brûle, Roméo Bosetti, Pathé, 1911. 
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Après ce début mouvementé s’ensuivent de nombreuses péripéties. Glouglou, parti 
à la recherche des enfants kidnappés par la vieille dame, se retrouve face à des che-
minées : 

Glouglou voulait descendre par la cheminée, mais il y en a une quinzaine. Laquelle est 
la bonne ? Glouglou met la tête à l’orifice de chaque cheminée. Dans l’une d’elles se 
trouve un ramoneur qui fait sortir un jet de suie. Glouglou est aussi noir que le ramo-
neur, dont la tête apparaît hors de la cheminée. À la fin, Glouglou tire à la courte-paille 
la cheminée par laquelle il doit descendre. Celle qui est désignée par le sort est si 
étroite que Glouglou, arrivé en bas, est démesurément allongé. 

 

 

 
Fig. 3 & 4. L’agent a le bras long, Romeo Bosetti, Gaumont, 1909. 
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Un gag similaire se trouve dans L’agent a le bras long de Romeo Bosetti, sorti en 
1909, où l’on retrouve non seulement ce décor de toits et de cheminées mais aussi 
un bras démesurément allongé. Le trucage de l’image par image est employé dans 
ce film assorti de l’utilisation de figurines (fig. 3 et 4). 

Finalement, Glouglou retrouve les enfants, mais la maison a pris feu et ils essayent 
de s’échapper au moyen de l’intestin du voleur dont le ventre a explosé. Le scéna-
rio de Péret s’achève ainsi : 

Glouglou saisit à son tour l’intestin, mais comme il est lourd, il descend brusquement 
de plusieurs mètres et se balance verticalement. Puis à mi-chemin du sol, l’intestin se 
rompt entre ses deux bras tendus. Il reste suspendu par une main, ayant dans l’autre le 
reste de l’intestin. D’en bas, on tire sur l’intestin et le corps de Glouglou se fend en 
deux. Une partie tombe à terre pendant que l’autre reste suspendue à l’intestin. À 
l’aide d’un sécateur semblable à ceux dont se servent les jardiniers pour, étant à terre, 
couper les hautes branches d’un arbre, un pompier coupe l’intestin, pendant que 
l’autre saisit la moitié du corps de Glouglou, comme les bouchers décrochent un quar-
tier de viande. On réunit les deux parties et on les fixe ensemble à l’aide de clous gi-
gantesques qui dépassent de l’autre côté de son corps. Glouglou qui vient de revenir à 
lui les coupe avec son canif. Puis il arrache les clous qu’il casse et suce comme des 
bonbons. Il s’en va, accompagné des deux enfants qu’il ramène à leurs parents. Joie des 
parents. Sourire de Glouglou. On lui offre de choisir sa récompense. Il veut une auto. 
L’ayant, il va trouver Pulchérie, l’embrasse et l’emmène. 

L’un de ces gags se trouve dans un film d’André Deed tourné en 1910 en Italie, 
Cretinetti e le donne, où le personnage, démembré par un groupe de femmes, se 
recompose tout seul, par le trucage de l’arrêt caméra et de l’animation image par 
image (voir fig. 5). 

 

 
Fig. 5. Cretinetti e le donne, André Deed, Itala Film, 1910. 
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On pourrait multiplier ce genre d’exemples entre les trucs de films comiques fran-
çais et les scénarios des poètes d’avant-garde. La technique n’est donc pas en cause 
pour expliquer la non-réalisation, autrement dit l’avortement de ces scénarios20. 

Si la technique n’est pas en cause, pourquoi ces scénarios sont-ils restés à l’état 
d’avorton ? Les poètes eux-mêmes avancent des explications qui tournent autour de 
trois notions : l’argent, le commerce, et l’industrie. Deux témoignages suffiront 
pour l’illustrer : ceux d’Artaud et de Soupault. En 1929, la revue Cinémonde publie 
une interview d’Artaud où ce dernier déclare : « Le cinéma est un métier affreux. 
Trop d’obstacles empêchent de s’exprimer ou de réaliser. Trop de contingences 
commerciales ou financières gênent les metteurs en scène que je connais21 ». Trente 
ans plus tard, Soupault fait le même constat dans un entretien qui ouvre la revue 
Études Cinématographiques consacrée au thème « Surréalisme et Cinéma » : à la 
question « Pour les films surréalistes, n’est-ce pas la technique qui a gêné le passage 
de la conception à la réalisation ? », Soupault répond : 

Ce n’est pas la technique. C’est plutôt le fait d’être obligé de penser à des problèmes 
commerciaux. Réaliser un film revient évidemment plus cher que de prendre une 
feuille de papier et d’écrire avec son stylographe. Dès le début du surréalisme, nous 
sentions que les problèmes commerciaux seraient des obstacles, mais nous avions ce-
pendant l’espoir de tourner des films, et on en a réalisé de très proches de la pensée 
surréaliste. Je me souviens avoir écrit, dès 1917, des poèmes surréalistes cinématogra-
phiques : je considérais que le cinéma pouvait me permettre d’exprimer peut-être plus 
rapidement et plus intensément que l’écriture une sorte de lyrisme surréaliste22. 

On comprend que la première raison expliquant la non réalisation de ces scénarios 
serait liée à la nature industrielle du cinéma. Le cinéma nécessite une technique que 
ces poètes n’ont pas, bien qu’elle soit possible comme nous l’avons vu, et un travail 
en équipe, qui a peu à voir avec un travail solitaire d’écriture. On peut tout de 
même continuer de s’interroger sur le fait qu’étant donné le désir fou de ces poètes 
de faire du cinéma il n’y ait pas eu plus de rencontres entre ces poètes et les profes-
sionnels du cinéma, comme si leurs scénarios n’avaient pas séduit les metteurs en 
scène de l’époque… 

En effet, une autre raison serait d’ordre esthétique. Dans les années 1920, le cinéma 
est en pleine période de légitimation. Les professionnels du cinéma tentent de faire 
gagner au cinéma ses lettres de noblesse, processus qui commence dès 1908 en 
France avec la création de la société Le Film d’Art qui cherche à institutionnaliser le 
cinéma en le rapprochant de la littérature et du théâtre, et donc d’une certaine 
forme de narration. Ces scénarios seraient dès lors trop proches d’une forme 
d’attraction avec leurs acrobaties virtuoses, leurs chutes spectaculaires, leurs méta-
morphoses incessantes. Ils rappelleraient trop les films comiques français et leurs 
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liens avec d’autres formes populaires de spectacle comme le cirque, la fête foraine, 
le music-hall. Ces scénarios ne semblent donc pas correspondre au standard de 
l’époque et paraissent trop afficher leur idiotie, leur absurdité et leur extravagance. 

Cette raison esthétique se superposerait à celle d’ordre commerciale : leurs scéna-
rios ne semblent pas correspondre au goût du public contemporain. Pourtant les 
films comiques français ont connu un vrai succès entre 1900 et 1916, comme en 
témoigne leur représentativité dans les catalogues des maisons de production de 
l’époque23. Et pourtant, on arrête de produire ce type de films autour de 191624. Il y 
a bien évidemment une raison exogène, à savoir la guerre qui surgit en 1914 et 
donne un coup d’arrêt à la production française. On peut aussi proposer une raison 
endogène : il y aurait eu un épuisement du schéma comique de ces films. Ces films 
fonctionnent sur un schéma de variant/invariant. La situation et le gag constituent 
plutôt au début l’invariant, et les personnages le variant : par exemple, l’écrasement 
par la voiture va se produire sur un policier, ou sur une femme, sur un enfant, ou 
encore sur un homme et une femme ensemble comme dans le film le torchon brûle ; 
le prolongement de ce gag joue sur le renouvellement de ces conditions 
d’apparition. Plus tard avec l’apparition d’un personnage récurrent comme Boi-
reau, Léontine, ou Onésime ; c’est le personnage l’invariant, et les différents gags les 
variants. Le rire du public fonctionne donc à la fois sur du connu et de l’inconnu, 
sur une attente et une surprise. On peut donc avancer que le schéma commence à 
s’épuiser, c’est-à-dire que l’attente est peut-être plus grande que la surprise, cette 
disproportion engendrant une certaine lassitude du public. Les professionnels du 
cinéma, qui cherchent à répondre aux attentes du public, ne souhaiteraient donc 
pas produire les scénarios des poètes d’avant-garde qui rappellent trop les films 
comiques tournés une décennie plus tôt. 

Cependant, la filiation entre ces scénarios de poètes des années 1920 et ces films 
comiques français des années 1910 paraît quasi inconsciente chez les poètes. En 
effet, dans les scénarios eux-mêmes, mis à part Desnos qui semble faire référence à 
un des personnages comiques du réalisateur Jean Durand en reprenant le nom 
d’Onésime, les autres poètes ne reprennent pas une onomastique identique et en 
déploient une nouvelle qui leur est propre. C’est surtout l’absence complète de réfé-
rence à ces films comiques français dans leurs écrits critiques qui est marquante : 
les poètes s’intéressent uniquement aux films burlesques américains. À ma connais-
sance, seul Desnos évoque les comiques français, une fois en 1924 dans sa rubrique 
cinématographique pour la revue Le Journal littéraire, à l’occasion d’une « Rétros-
pective du cinéma au Vieux Colombier » : « Il semble que, dès son invention, le 
cinéma connut la perfection dans le comique. L’Arroseur arrosé, Boireau épicier 
sont déjà des films parfaits. Il fallut l’intervention des lamentables Max Linder et 
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Rigadin pour lui faire perdre en France tout intérêt ; les règles ridicules du théâtre 
remplacèrent alors la fantaisie spontanée25 ». Ce silence sur les comiques français 
s’explique par l’absence de ces films sur les écrans qui ne passent qu’à l’occasion de 
rares rétrospectives, comme celle à laquelle assiste Desnos en 1924 ; on peut tout de 
même supposer qu’ils ont vu ces films pendant leur enfance. Il faut ajouter que 
leurs textes critiques ne sont pas forcément des indices fiables, puisqu’ils sont le 
reflet d’une pratique journalistique qui répond moins à des goûts personnels qu’à 
des exigences éditoriales qui imposent le plus souvent une longueur à l’article, un 
style, des sujets. Cependant, même dans les entretiens, où le format est plus souple, 
le lien n’est pas explicitement fait entre leurs scénarios et les films comiques fran-
çais. Cette reprise de motifs des films comiques semble quasi inconsciente, presque 
de l’ordre du refoulé. 

On peut se demander pourquoi les poètes écrivent ce type de textes. C’est bien en-
tendu pour eux une façon de dénigrer la production cinématographique contempo-
raine, dénigrement énoncé explicitement dans leur critique26, mais sans doute aussi 
une façon d’user d’une liberté absolue qui ne se laisse pas imposer des contraintes 
dictées par les exigences commerciales et financières de l’époque. 

Malgré leur désir de cinéma, certains ont renoncé rapidement à transformer leurs 
scénarios en films. Ce renoncement permet de mieux comprendre pourquoi ces 
poètes écrivent tout de même des scénarios, que ces poètes aient voulu les tourner, 
comme cela semble le cas pour Soupault, ou qu’ils ne l’aient pas souhaité. Ce re-
noncement tel qu’il est expliqué par certains poètes permet de mieux appréhender 
l’ensemble de cette production scénaristique. C’est le cas du poète roumain Benja-
min Fondane, qui immigre en France en 1923, dont la réflexion à ce sujet est éclai-
rante. Il affirme dans un texte théorique intitulé 2x2, qui précède ses trois scéna-
rios : 

OUVRONS DONC L’ÈRE DES SCENARII INTOURNABLES. Un peu de l’étonnante beauté des 
fœtus s’y trouvera. Disons tout de suite que ces scenarii écrits pour être lus, seront à 
courte échéance noyés de « littérature » (voyez les traces de ce vitriol dans mes trois 
ciné-poèmes) le véritable scénario étant par nature très malaisé à lire, impossible à 
écrire (1). Mais alors pourquoi m’attacher délibérément à ce néant ? à quelle fin ? C’est 
qu’une partie de moi-même que la poésie refoulait, pour pouvoir poser ses propres 
questions, angoissantes, vient de trouver dans le cinéma un haut parleur à toute 
épreuve. [(1) Imagine-t-on le scénario écrit d’Emak Bakia d’Entracte ou à l’autre ex-
trême, celui du Charlot Noctambule par exemple de beaucoup le film le plus pur de 
Chaplin ?]27 

Ces scénarios auraient donc représenté pour les poètes un espace de liberté absolue 
où la transgression peut se déployer à loisir. Rappelons qu’ « une femme nue tra-
verse l’écran en faisant des sauts périlleux » et perd sa forme humaine28, qu’un en-
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fant est « aplati comme une tarte » par une voiture29, qu’un religieux se transforme 
en biftecks dévorés ensuite par des gendarmes30, entre autres choses. Il serait dès 
lors intéressant de comparer les scénarios de ces poètes avec leurs autres écrits ins-
crits dans des genres plus traditionnels comme le poème, le conte, la nouvelle afin 
de constater leur puissance de transgression. Est-ce que le même comique de des-
truction est à l’œuvre ? Ou bien est-il plus puissant et plus libéré dans les scéna-
rios ? Le passage par l’écriture de scénarios libère-t-il chez ses poètes une puissance 
de transgression qu’on retrouvera dans des textes postérieurs non cinématogra-
phiques ? Il est intéressant de constater que ce comique macabre, expression d’une 
nouvelle perception machinique du monde où la frontière entre l’humain et 
l’animal, entre l’objet et le vivant s’estompe, est d’abord apparu au cinéma dans les 
films comiques, puis renaît dans les écrits des poètes d’avant-garde dans leur scéna-
rios, comme si le cinéma, pratique populaire et méprisée, avait permis cette expres-
sion singulière d’être au monde, avant qu’elle n’apparaisse dans la littérature, pra-
tique plus vieille et noble, sur laquelle pèse dans les années 1920 un soupçon 
d’impuissance à dire, à exprimer. C’est notamment ce que signale Fondane lorsqu’il 
utilise le verbe « refouler » qui indique bien cette difficulté à s’exprimer que le ci-
néma semble avoir libérée31. 

Dès lors peut-on considérer ces scénarios comme des films mort-nés ? Effective-
ment, ils en sont restés au stade du « fœtus » et de son « étonnante beauté » pour 
reprendre l’expression de Fondane. Pourtant, les films qui auraient pu naître de ces 
scénarios semblent avoir vu le jour et avoir vécu, ou du moins des séquences ont 
bel et bien existé entre 1900 et 1916 à travers les films comiques français. Mais ces 
films comiques français se sont progressivement éteints dans les années 1920. Ce 
sont les poètes d’avant-garde qui les ressuscitent par leurs scénarios, avant une véri-
table redécouverte dans les années 1950. Il serait donc plus pertinent de parler de 
« scénarios posthumes », pour reprendre l’adjectif qu’utilise François Albera, bien 
que ce dernier l’utilise différemment pour désigner les films comiques, et non les 
scénarios. Cette expression de « scénario posthume », qui peut apparaître comme 
une pirouette finale, permet tout de même de rendre compte de cette chronologie 
intermédiale bouleversée et d’échapper ainsi un peu au mythe du poète visionnaire 
en avance sur son temps, en avance sur les fameuses techniques de trucage qu’ils 
devanceraient, mythe dans lequel se laisse parfois trop souvent prendre la critique 
littéraire. 

 

 

 



 

 

39 

KI
N
É	T

RA
CE

S	
ÉD

IT
IO
N
S	

Notes

 

1 Benjamin Péret, « Contre le cinéma commercial », L’Âge du cinéma, nº 1, mars 1951, p. 7.  
2 François Albera, L’Avant-Garde au cinéma, Paris, Armand Colin, 2005, p. 32.  
3 Pierre Albert-Birot, Cinéma, Drames Poèmes dans l’espace, Paris, Éditions Sic, 1920. 
4 Benjamin Fondane, Trois scenarii : ciné-poèmes, Paris, Documents internationaux de 
l’Esprit nouveau, 1928. 
5 Les Cahiers du Mois, nº 12, 1925. 
6 Les Cahiers Jaunes, n° 4, 1933. 
7 Carole Aurouet, Le cinéma des poètes. De la critique au ciné-texte, Lormont, Bord de 
l’eau, 2014. 
8 Philippe Soupault, « Note I sur le cinéma », SIC, Sons Idées Couleurs, Formes, nº 25, jan-
vier 1918, p. 1. 
9 Philippe Soupault, « Indifférence », Sic, nº 25, janvier 1918, p. 2. 
10 Ibid., « Indifférence », Le Film, nº 101, 18 février 1918. 
11 Jean-Marie Mabire, « Entretien avec Philippe Soupault », Études cinématographiques, 
nº 38-39, 1er trimestre 1965, p. 30. 
12 Christian Janicot, Anthologie du cinéma invisible, Paris, Jean-Michel Place, 1995, p. 9-10. 
13 Laurent Guido et Laurent Le Forestier, « Un cas d’école. Renouveler l’histoire du cinéma 
comique français des premiers temps », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 61, 
septembre 2010, p. 9-76. 
14 François Albera, « L’école comique française : une avant-garde posthume ? », 1895. Mille 
huit cent quatre-vingt-quinze, nº 61, septembre 2010, p. 77-113. 
15 Benjamin Péret, « Pulchérie veut une auto », Littérature, nº 10, mai 1923, p. 17-23. 
16 Ibid., « Allons déjeuner sur l’herbe ! », dans Œuvres complètes, tome VI, Paris, José Corti, 
1992, p. 267-269. 
17 Robert Desnos, « Y a des punaises dans le rôti de porc », Les Cahiers jaunes, nº 4, 1933. 
18 Ibid., « Onésime à Dijon », Simoun, nº 22-23, 1956. 
19 Benjamin Péret, « Pulchérie veut une auto », art. cit. 
20 D’autres rapprochements sont proposés dans l’article de Laurent le Forestier et Laurent 
Guido, ainsi que dans celui de François Albera. 
21 Georges Fronval, « Antonin Artaud », Cinémonde, nº 41, 1er août 1929 ; ibid., Œuvres 
complètes, tome III, Paris, Gallimard, 1978, p. 307.  
22 Jean-Marie Mabire, « Entretien avec Philippe Soupault », Études cinématographiques, 
nº 38-39, 1er trimestre 1965, p. 30. 
23 « Comme le remarque François Albera dans son texte, “on fait très tôt du ‘comique’ ‘le’ 
cinéma des origines”, en se basant essentiellement sur une analyse quantitative (F. Laurent, 
cité par Albera, affirme, en 1912, que “le film comique entre bien, à lui seul, de moitié dans 
la composition des programmes”) : le comique est alors la “série” (puisque les films des 
grands éditeurs comme Pathé et Gaumont sont classés en séries – les scènes comiques cons-
tituent la deuxième série chez Pathé et la première chez Gaumont) qui compte le plus de 
titres. Mais, sur ce plan, il n’existe pas de réelle césure entre les toutes premières années et 
 



 

 

40 

KI
N
É	T

RA
CE

S	
ÉD

IT
IO
N
S	

 

celles qui suivent : entre 1908 et 1914, cette série réunit à elle seule environ 40 % de la pro-
duction de Pathé et Gaumont, très loin, par conséquent, des onze autres séries (à l’exception 
des “scènes dramatiques”) ». Laurent Guido et Laurent Le Forestier, « Un cas d’école. Re-
nouveler l’histoire du cinéma comique français des premiers temps », op. cit., p. 11. 
24 Dernière production comique française : 1918 série Plouf/1917 série Rigadin. 
25 Robert Desnos, « Rétrospective du cinéma au Vieux-Colombier », Journal littéraire, 
6 décembre 1924 ; ibid., Les Rayons et les ombres. Cinéma, Paris, Gallimard, 1992, p. 47. 
26 Voir Nadja Cohen, « Deux ennemis : le “film d’art” et le cinéma “pur” », Les Poètes mo-
dernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 288-294 ; Carole Au-
rouet, « Les émotions cinématographiques : attirances et répulsions », dans Le Cinéma des 
poètes. De la critique au ciné-texte, op. cit., p. 43-67. 
27 Benjamin Fondane, Trois scenarii : ciné-poèmes, op. cit. 
28 Pierre Albert-Birot, « Poème dans l’espace II », dans Cinéma, Drames Poèmes dans 
l’espace, op. cit., p. 27-28 ; ibid., Cinémas, Paris, Jean-Michel Place, 1995, p. 30. 
29 Benjamin Péret, « Allons déjeuner sur l’herbe ! », op. cit., p. 267. 
30 Ibid., « Main dans la main », dans Œuvres complètes, tome III, op. cit., p. 126. 
31 Voir Rae Beth Gordon, De Charcot à Charlot. Mise en scène du corps pathologique, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013. 


